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LES  ORIGINES  LITTÉRAIRES 

ET  LA  COMPOSITION  DE  L'APOCALYPSE 


L'étude  critique  de  l'Apocalypse  de  saint  Jean  semblait  épui- 
sée ;  la  discussion  même,  sur  ce  sujet  si  fertile  en  disputes, 
sommeillait,  quand  tout  à  coup  un  réveil  s'est  produit  et  des 
perspectives  nouvelles  se  sont  ouvertes.  La  critique  avait  dé- 
montré, en  se  fondant  avant  tout  sur  les  oracles  des  chapitres 
XI,  XII,  XIII  et  XVII,  que  le  livre  datait  de  la  veille  du  sac  de 
Jérusalem  par  Titus  et,  par  conséquent,  était  un  des  plus  an- 
ciens livres  du  Nouveau  Testament.  On  se  plaisait  à  y  voir 
le  document  authentique  du  judéo-christianisme  primitif  en 
opposition  flagrante  avec  les  grandes  épîtres  de  Paul.  Cette 
conclusion  était  précipitée.  Les  oracles  des  chapitres  XI,  XIII 
et  XVII  peuvent  bien  dater  de  la  guerre  juive  ;  mais  est-il 
permis  de  conclure  de  la  partie  au  tout  et  de  quelques  mor- 
ceaux à  l'ensemble  de  l'ouvrage  ?  En  d'autres  termes,  l'Apoca- 
lypse qui  porte  le  nom  de  saint  Jean,  est-elle  une  et  homogène  ? 
Ne  serait-elle  pas  composée  d'éléments  plus  anciens  et  d'élé- 
ments plus  modernes  ?  Voilà  le  nouveau  problème  qu'on  dis- 
cute partout  aujourd'hui  avec  une  grande  vivacité. 

Ce  n'est  pas  que  la  question  ait  été  pour  la  première  fois 
soulevée  de  nos  jours.  Grotius,  dans  ses  Annotationes,  au 
XVIP  siècle,  Schleiermacher,  Bleek,  dans  la  première  moitié 
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du  nôtre,  et  d'autres  théologiens  moins  connus  avaient  déjà 
contesté  l'unité  du  livre  et  avaient  fait  des  tentatives  pour  le 
décomposer  en  ses  éléments  primitifs.  Ces  essais  n'avaient  pas 
abouti  et  étaient  presque  oubliés.  Nous  ne  pensons  pas  que 
la  récente  tentative  de  M.  Vôlter  eût  réussi,  à  elle  seule,  à  res- 
susciter le  problème  ^  L'explication  de  ce  théologien  a  paru  si 
compliquée  et  se  soutient  par  des  distinctions  si  subtiles  et  si 
arbitraires,  qu'elle  avait  plutôt  fortifié  que  compromis  la  thèse 
de  l'unité  du  livre.  Mais  les  choses  ont  changé  de  face  après 
les  observations  trop  brèves,  sans  doute,  mais  très  fines  et 
très  suggestives  que  M.  Weizsâcker  a  présentées  dans  son 
histoire  du  siècle  apostolique  -  et  surtout  après  l'hypothèse  de 
M.  Vischer  tout  de  suite  adoptée  et  recommandée  par  M.  Har- 
nack^.  Le  succès  de  cette  dernière  a  été  considérable.  On  a 
même  dit  que  le  problème  était  enfin  résolu.  Les  lecteurs 
français  la  connaissent  assez  bien  après  qu'elle  a  été  expo- 
sée et  discutée  par  MM.  Ménegoz  et  Bovon,  dans  la  Revue  de 
théologie  de  Lausanne^.  Gomme  la  solution  présentée  par 
M.  Vischer  a  été  le  point  de  départ  de  nos  recherches  et 
comme  c'est  par  l'examen  même  auquel  nous  l'avons  voulu 

^  Die  Entstehung  der  Apocalypse,  1882;  seconde  édition,  1885. 

"2  Das  a2JOstolische  Zeitalter,  1886  ;  p.  504-527. 

3  Texteund  UntersncJiungen,  Harnack  ;  llHeft.  1886. 

^  La  présente  étude  était  entièrement  rédigée  lorsque  j'ai  pu  lire  le 
remarquable  article  de  M.  Bovon.  C'est  pour  cette  raison  qu'il  n'en 
est  pas  tenu  plus  de  compte.  Le  lecteur  verra  bien  vite  les  points  oîi 
nous  sommes  d'accord  et  oii  nous  différons.  Les  remarques  de  M.  Bovon 
sur  la  parenté  et  même  l'identité  des  croyances  eschatologiques  des 
premiers  chrétiens  et  des  juifs  leurs  contemporains  sont  d'une  irréfu- 
table justesse.  Il  n'a  pas  avec  moins  de  bonheur  relevé  les  traces  pro- 
fondes que  la  théologie  johannique  a  laissées  dans  l'Apocalypse.  Ces 
raisons  ofénéraîes  malheureusement  ne  suffisent  pas,  à  mon  avis,  pour 
sauver  l'unité  originelle  du  livre.  Mais  oii  nous  ne  sommes  pas  d'accord, 
c'est  dans  l'exégèse  du  texte  et  en  particulier  dans  l'interprétation 
des  chapitres  XII  et  XL  II  me  paraît  toujours  que,  pour  trouver  un 
sens  chrétien  à  ces  oracles,  il  faut  aV)Solument  les  détourner  de  leur  sens 
historique  et  naturel.  M.  Bovon  a  prouvé  que  la  manière  dont  M.  Vischer 
décompose  l'Apocalypse  n'est  pas  soutenable;  mais  il  n'a  pas  prouvé,  a 
mon  sens,  que  ce  livre  ne  renferme  pas  des  éléments  hétérogènes. 
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soumettre  que  nous  avons  été  conduit  à  une  solution  diffé- 
rente et  nouvelle,  il  convient,  mais  il  suffit  de  la  résumer 
en  deux  mots.  Voici  comment  on  peut  la  formuler  d'après 
M.  Vischer  lui-même  :  l'Apocalypse  que  nous  lisons  aujour- 
d'hui, n'est  que  l'édition  chrétienne,  augmentée  d'une  préface 
et  d'une  conclusion  (Ï-III,  XXII,  6  ad  fmem)  et  ornée  de  notes 
intermittentes,  d'une  apocalypse  primitive  juive,  qu'un  disciple 
de  Jésus  a  voulu  approprier  à  l'édification  des  chrétiens  de 
son  temps.  Telle  est  l'hypothèse  que  nous  commencerons  par 
discuter. 

I 

Avantages  et  difficultés  de  l'hypothèse  de  M.  Vischer. 

Ceux  qui  ont  étudié  de  près  la  littérature  chrétienne  primi- 
tive et  les  problèmes  qu'elle  nous  pose,  ne  jugeront  point  cette 
hypothèse  impossible  à  priori  ni  même  invraisemblable.  Au 
contraire,  elle  est  en  parfaite  harmonie  avec  les  moeurs  litté- 
raires de  cette  époque.  Les  transformations  d'ouvrages  plus 
anciens,  les  interpolations  intéressées  sont  alors  un  procédé 
courant,  pratiqué  par  tout  le  monde  et  dans  toutes  les  écoles. 
Pour  ne  pas  sortir  du  Nouveau  Testament,  notre  Evangile 
selon  saint  Matthieu  passe  généralement  aujourd'hui  pour  la 
refonte  et  l'amalgame  de  deux  récits  plus  anciens  avec  des 
additions  et  des  réflexions  d'un  dernier  rédacteur  introduites 
pour  faire  les  liaisons  et  les  coutures  nécessaires.  D'autre  part, 
les  anciennes  apocalypses  juives  d'Hénoch,  d'Esdras,  des  douze 
Patriarches  ont  été  toutes  christianisées  par  des  interpolations 
évidentes.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  de  l'Apocalypse 
de  saint  Jean  ? 

Reconnaissons  en  outre  que  la  nouvelle  hypothèse  a  bien 
des  avantages  :  d'abord  son  extrême  simplicité  et  sa  facilité. 
Sauf  en  quelques  passages  que  nous  aurons  à  examiner,  M.  Vis- 
cher n'a  usé  d'aucune  violence.  Il  lui  a  suffi  de  secouer  le 
texte,  à  vrai  dire,  pour  en  détacher  les  interpolations  qui 
sont,  en  effet,  toutes  superficielles  et  comme  plaquées.  Un  se- 
cond avantage  qui  n'a  pas  moins  frappé  la  critique,  c'est  la 
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manière  dont  elle  résout  les  plus  grandes  difficultés  et  les 
les  antinomies  internes  de  ce  livre  mystérieux.  Ainsi  s'expli- 
quent en  eiïet  le  plus  naturellement  du  monde  la  double  chris- 
tologie  de  l'Apocalypse,  christologie  juive  et  christologie  chré- 
tienne ;  la  double  forme  de  piété,  piété  hébraïque  pleine  de  co- 
lère et  de  désir  de  représailles  et  piété  mystique  et  johannique  ; 
enfin,  la  double  date  assignée  à  la  composition  de  l'ouvrage  :  la 
date  de  la  guerre  juive  (années  68-70),  établie  par  la  critique 
moderne,  et  la  date  des  dernières  années  de  Domilien  main- 
tenue par  la  tradition  ecclésiastique.  Tout  cela  a  vivement 
frappé  l'opinion  et  contribué  à  faire  un  succès  rapide  à  la 
nouvelle  hypothèse.  Qu'on  la  repousse  ou  qu'on  la  rejette,  il  y 
a  dans  les  observations  qu'a  faites  M.  Vischer  des  faits  évidents 
et  certains  qui  désormais  ne  seront  plus  méconnus.  Son  ap- 
parition marque  un  progrès  sensible  dans  l'intelligence  de 
l'Apocalypse. 

1«  Cependant  il  n'est  pas  probable  que  celte  hypothèse  se 
maintienne  telle  quelle  dans  la  science.  Si  elle  a  des  mérites 
incontestables,  elle  soufîre  de  difficultés  qu'on  ne  tardera  pas 
à  reconnaître.  La  première  de  ces  difficultés  provient  de  l'u- 
nité du  style  entre  les  trois  premiers  chapitres  qu'on  attribue 
à  un  auteur  chrétien  vivant  trente  ans  plus  tard  et  le  corps  de 
l'ouvrage  qui  serait  d'un  écrivain  hébreu.  M.  Vischer  l'a  bien 
sentie,  et  pour  y  parer,  il  a  dû  compliquer  sa  première  hypo- 
thèse d'une  seconde.  Il  a  supposé  que  l'Apocalypse  juive  pri- 
mitive avait  été  écrite  en  hébreu  ou  en  araméen  et  que  l'auteur 
chrétien  l'avait  traduite  en  même  temps  que  retouchée  et  aug- 
mentée. De  là  l'unité  générale  du  style.  Mais  peut-on  étabhr 
que  le  corps  principal  de  l'Apocalypse  (IV-XXII,  6)  est  une 
traduction  et  que  le  reste  n'est  pas  une  traduction?  En  vain 
avons-nous  fait  une  comparaison  minutieuse,  à  ce  point  de  vue 
du  style,  entre  les  trois  premiers  chapitres  et  le  reste,  il  ne 
nous  a  pas  été  possible  de  noter  la  plus  légère  différence,  soit 
dans  le  caractère  de  la  langue,  soit  dans  le  degré  de  hberté  de 
l'auteur.  Rien  ne  donne  à  soupçonner  qu'ici  il  était  asservi  à 
un  texte  et  que  là  il  obéissait  librement  à  sa  propre  inspira- 
tion. Son  langage  est  partout  également  hébraïque. 


On  a  cherché  des  preuves  plus  positives  et  l'on  a  signalé  le 
passage  IX,  14  oii  il  est  question  de  quatre  anges  liés  sur  le 
grand  fleuve  de  l'Euphrate.  Ces  anges  paraissent  bien  être  des 
rois,  comme  le  prouvent  le  passage  analogue  XVI,  12  et  un 
morceau  identique,  dans  une  petite  apocalypse  d'Esdras.  On  a 
voulu  voir  ici  une  faute  de  traduction  qui  démontrerait  l'exis- 
tence d'un  texte  sémitique  derrière  notre  texte  grec.  Il  était 
très  facile,  en  effet,  de  confondre  les  deux  mots  hébreux,  melech 
et  maleach,  surtout  au  pluriel,  dont  le  premier  signifie  roi  et 
le  second  ange,  et  c'est  ce  qu'aurait  fait,  par  inadvertance,  le 
rédacteur  grec  de  notre  Apocalypse.  Dans  ce  passage,  au  heu 
d'à-yysXouç,  il  faut  hre  /3aa-As«ç  comme  au  chapitre  XVI,  verset  12. 
Cette  preuve  de  l'existence  antérieure  d'un  texte  hébreu  a  paru 
topique  et  décisive  à  beaucoup  de  bons  esprits.  Oserons-nous 
dire  qu'elle  ne  nous  paraît  pas  l'être  au  même  degré?  A  un  se- 
cond examen  de  ce  texte,  je  suis  beaucoup  moins  convaincu, 
et  je  doute  très  fort  aujourd'hui  que  nous  ayons  ici  une  faute 
de  traduction.  Qu'il  s'agisse  dans  ce  texte  des  rois  des  Parthes 
prêts  à  envahir  l'empire  et  retenus  jusque-là  sur  les  bords  de 
l'Euphrate,  nous  voulons  bien  l'admettre.  Mais  il  faut  remar- 
quer que  l'auteur  ne  pouvait  guère  dire  quatre  rois  enchaî- 
nés sur  l'Euphrate^  car  ces  rois  personnellement  n'étaient 
pas  enchaînés.  Ce  qui  était  enchaîné,  c'était  leur  puissance  ; 
or  il  était  très  convenable  et  très  conforme  au  symbolisme 
apocalyptique  de  représenter  la  puissance  de  ces  rois  par 
des  anges  encore  enchaînés  et  auxquels  la  hberté  est  rendue. 
L'auteur  n'avait-il  pas  désigné  les  évêques  des  sept  éghses 
d'Asie  par  les  anges  de  ces  égUses?  Il  pouvait  donc  difficile- 
ment s'exprimer  autrement  qu'il  ne  l'a  fait.  Rien  n'est  moins 
certain  qu'une  faute  de  traduction  à  cet  endroit.  Il  faudrait 
plus  qu'une  prétendue  faute  semblable  pour  établir  la  thèse 
qu'on  défend,  et  jusqu'à  présent  on  n'en  a  pas  signalé  d'autre, 
au  moins  à  ma  connaissance. 

Une  preuve  très  forte  contre  l'hypothèse  d'une  traduction, 
telle  au  moins  que  la  formulent  les  partisans  de  l'idée  de 
M.  Vischer,  peut  être  tirée  de  la  nature  des  citations  de  l'An- 
cien Testament  si  nombreuses  dans  l'Apocalypse  de  saint  Jean. 
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Si,  dans  les  trois  premiers  chapitres  ou  les  interpolations  chré- 
tiennes, elles  étaient  faites  d'après  les  LXX,  et  dans  le  corps  du 
livre  d'après  le  texte  hébreu,  il  y  aurait  là  une  forte  présomption 
en  faveur  du  système  de  M.  Vischer.  Mais  cela  n'est  pas.  Les 
citations  d'après  le  grec  et  les  citations  d'après  l'hébreu,  alter- 
nent dans  toutes  les  parties  du  hvre.  Ainsi,  IX,  20  dérive  du 
Daniel  grec  V,  3,  23  ;  XI,  7  du  même  texte  grec  de  Daniel 
YII,  3,  7,  21  ;  XIII,  5  du  grec  de  Daniel  VII,  8,  21,  etc.  Tout 
cela  n'est  pas  facile  à  concilier  dans  l'hypothèse  d'une  traduc- 
tion immédiate  et  simple  d'un  texte  hébreu  de  notre  Apoca- 
lypse- Evidemment  ce  serait  une  bonne  fortune  pour  la  théo- 
rie de  M.  Vischer,  si  on  la  modifiait  assez  pour  n'avoir  pas 
besoin  de  cette  hypothèse  d'une  traduction  que  rien  aux  yeux 
de  la  critique  ne  justifie,  au  moins  pour  le  moment. 

2»  Le  nom  de  Jean  mis  en  tête  de  cet  écrit  ne  constitue  pas 
une  moindre  difficulté  que  l'unité  du  style  et  des  citations.  La 
présence  de  ce  nom  ne  s'explique  bien  ni  dans  l'hypothèse 
de  l'authenticité  ni  dans  celle  d'un  pseudépigraphe.  Comment 
admettre,  en  effet,  qu'un  apôtre,  comme  Jean,  eût  eu  l'idée  de 
démarquer  une  apocalypse  juive  et  de  la  mettre  sous  son  nom  ? 
Gomment  un  apôtre  qui  avait  entendu  la  condamnation  absolue 
de  Jésus  sur  le  temple,  aurait-il  pu  prendre  pour  une  prophétie 
divine,  la  prophétie  du  chapitre  XI?  D'autre  part,  un  chrétien 
qui  aurait  trouvé  une  apocalypse  juive^  se  serait  contenté  de 
l'interpoler  de  passages  chrétiens,  comme  on  l'a  fait  pour  celle 
d'Hénoch  ou  d'Esdras,  mais  aurait  jugé  qu'il  était  bien  plus 
de  son  intérêt  et  de  l'intérêt  de  sa  cause  de  la  laisser  à  un 
prophète  juif  que  de  la  mettre  sous  le  nom  d'un  apôtre.  Re- 
marquez, d'ailleurs,  que  la  personnalité  de  Jean  le  Voyant 
n'apparaît  pas  seulement  au  commencement  et  à  la  fin  ;  mais 
que  le  pronom  lyw  traverse  tout  le  livre  et  caractérise  presque 
tous  les  oracles.  Rien  n'est  moins  impersonnel  ni  moins  ano- 
nyme que  le  livre  pris  dans  son  ensemble.  Cela  ne  prouve  pas 
encore,  sans  doute,  qu'il  n'est  pas  entré  dans  la  composition 
de  l'édifice  des  éléments  de  provenance  diverse  ;  mais  cela 
prouve  tout  au  moins  qu'on  se  trompe  en  limitant  l'œuvre  du 
rédacteur  chrétien  à  un  simple  travail  extérieur  de  traduction 


-  9  — 

et  d'annotations  intermittentes.  Encore  ici  l'hypothèse  de 
M.  Vischer  gagnerait  à  être  corrigée  et  modifiée  dans  le  sens 
d'une  participation  plus  grande  du  rédacteur  chrétien  à  la 
conception  générale  et  au  plan  de  notre  Apocalypse.  Gela  de- 
viendra plus  évident  par  la  suite. 

30  Deux  autres  questions  se  posent  encore  qui  augmentent 
les  difficultés  de  l'hypothèse  de  M.  Vischer.  La  première  est 
celle-ci  :  Est-il  aussi  facile  et  aussi  naturel  qu'on  l'a  dit  de  sé- 
parer les  trois  premiers  chapitres  du  reste  de  l'ouvrage,  comme 
une  préface  qui  reste  indépendante  du  livre  devant  lequel  on 
la  met?  En  faisant  cette  séparation  n'use- t-on  pas  de  violence, 
et  ne  brise-t-on  pas  un  plan  d'ensemble  prémédité  et  savam- 
ment combiné  par  l'auteur?  En  second  lieu,  est-il  vrai  qu'à  par- 
tir du  chapitre  IV,  jusqu'à  la  conclusion,  nous  ayons  une  com- 
position parfaitement  ordonnée,  homogène,  quant  à  l'ensem- 
ble et  coulée  d'un  seul  jet?  M.  Vischer  semble  l'admettre,  car 
il  relève  avec  insistance  ce  qu'il  appelle  l'attitude  respectueuse 
et  conservatrice  du  traducteur  grec  à  l'égard  de  la  belle  œuvre 
juive  qu'il  voulait  mettre  à  la  disposition  des  chrétiens.  M.  Mé- 
negoz  est  plus  prudent  et  plus  sceptique  et  nous  croyons  qu'il 
a  raison.  Nulle  part  le  désordre  et  le  caractère  de  compila- 
tion fragmentaire  ne  sont  plus  frappants  que  dans  la  seconde 
partie  du  livre,  c'est-à-dire  à  partir  du  chapitre  XI.  M.  Vischer 
ne  se  serait-il  donc  pas  complètement  mépris,  d'abord  en  si- 
gnalant et  en  faisant  une  cassure  violente  là  où  il  y  avait  con- 
tinuité réelle,  c'est-à-dire  entre  les  chapitres  III  et  IV  et  en 
second  lieu,  en  admettant  la  continuité  et  l'unité  là  où  il  y  a 
réellement  compilation  et  désordre?  C'est  à  cette  double  ques- 
tion que  doit  répondre  la  suite  de  ce  travail.  Mais  on  comprend 
après  cela  que  nous  n'ayons  pas  pu  considérer  le  problème 
littéraire  de  l'Apocalypse  comme  résolu  par  l'ingénieuse  hypo- 
thèse de  M.  Vischer  et  que  nous  nous  sentions  le  droit  et  le 
devoir  de  le  reprendre  pour  essayer  de  le  mieux  éclaircir.  Le 
premier  point  qu'il  faut  examiner  c'est  le  rapport  des  trois  pre- 
miers chapitres  avec  le  reste  de  l'ouvrage. 
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II 

Du  rapport  des  trois  premiers  chapitres  de  l'Apocalypse 
avec  le  reste  du  livre. 

La  question  que  nous  devons  d'abord  étudier  est  celle-ci  : 

Les  trois  premiers  chapitres  de  l'Apocalypse  peuvent-ils 
être  compris  comme  une  préface  postiche,  ajoutée  après  coup 
à  une  apocalypse  juive  complète  d'ailleurs  et  indépendante? 
ou  bien  font-ils  corps  avec  notre  livre,  ayant  jailli  d'une  même 
conception  mère,  étant  partie  intégrante  d'un  plan  général, 
rédigée  d'après  les  mêmes  procédés  de  composition  littéraire, 
et  étant  psychologiquement  de  même  nature? 

Pour  répondre  à  cette  question,  que  M.  Vischer  et  ses  parti- 
sans paraissent  avoir  négligé  d'étudier  de  près,  nous  examine- 
rons d'abord  le  caractère  littéraire  de  ces  trois  premiers  chapi- 
tres et,  en  second  lieu,  le  plan  général  de  l'Apocalypse  dans 
lequel  ils  sont  encadrés. 

Voici  d'abord  une  remarque  préliminaire  utile  pour  déter- 
miner l'intention  particulière  et  le  point  de  vue  du  rédacteur 
grec  de  notre  hvre  actuel,  quel  qu'il  soit.  Toute  la  littérature 
apostolique  que  nous  possédons  dans  le  Nouveau  Testament, 
sauf  les  Evangiles  et  les  Actes,  est  de  forme  épistolaire  ;  c'est 
par  là  que  s'affirme  son  but  essentiellement  pratique.  L'Apoca- 
lypse de  saint  Jean,  malgré  le  préjugé  courant,  ne  fait  pas 
exception.  Elle  veut  être  et  elle  est  réellement  une  lettre  apos- 
tolique, adressée  à  des  églises  particulières  en  vue  d'une 
action  religieuse  déterminée.  Les  trois  premiers  versets (1, 1-3) 
ne  sont  en  effet  qu'un  titre  développé,  comme  les  titres  orien- 
taux et  anciens  qui  formaient  une  phrase  entière  et  quelque- 
fois plusieurs,  où  les  copistes  indiquaient  la  nature  d'un  ou- 
vrage et  en  recommandaient  la  lecture.  Ces  titres  ne  sont 
généralement  pas  de  la  main  de  l'auteur  du  livre.  Il  saute  aux 
yeux,  dans  le  cas  présent,  que  l'auteur  de  notre  Apocalypse  a 
commencé  sa  lettre  au  verset  4.  Les  versets  4  et  5  ne  sont  en 
effet  que  la  salutation  épistolaire  et  l'adresse  qu'on  trouve  en 
tête  des  autres  épîtres  du  Nouveau  Testament  : 
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Jean  aux  sept  Eglises  qui  sont  en  Asie^  grâce  vous  soit  et  paix 
de  la  part  de  celui  qui  est,  qui  fut.  et  qui  va  venir,  et  de  la 
part  des  sept  esprits  qui  sont  devant  son  trône ,  et  de  la  part  de 
Jésus-Christ,  le  témoin  fidèle,  le  premier  né  des  morts,  et  le 
chef  des  rois  de  la  terre. 

Nous  remarquerons  que,  soit  par  les  images,  —  les  sept 
esprits  qui  sont  devant  le  trône  de  Dieu,  Jésus-Christ,  chef  des 
rois  de  la  terre,  —  soit  par  la  syntaxe  et  les  incorrections 
grammaticales,  ces  premières  lignes  sont  en  tout  semblables 
aux  morceaux  qu'on  croit  les  plus  juifs  de  l'Apocalypse,  si  bien 
que  quelques-uns  ont  voulu  conserver  ce  début  à  l'apocalyse 
juive  qu'on  croit  avoir  découverte.  La  vérité  est  qu'ici  déjà  les 
idées  chrétiennes  et  les  images  juives  se  mêlent  et  s'amalga- 
ment comme  elles  feront  presque  toujours  dans  la  suite. 

Mais  passons  ;  il  ne  s'agit,  pour  le  moment,  que  de  la  forme 
épistolaire  de  l'Apocalypse.  Cette  forme  qui  se  montre  au  com- 
mencement, se  retrouve  à  la  fin.  Le  livre  en  effet  se  termine 
comme  les  autres  épîtres  par  ces  mots  : 

La  grâce  du  Seigneur  Jésus-Christ  soit  avec  les  saints. 

Dans  le  corps  du  livre,  nous  pourrions  citer  des  passages  où 
l'on  voit  que  l'auteur  ne  perd  jamais  entièrement  de  vue  les 
destinataires  particuliers  de  son  écrit  et  où  l'exhortation  prati- 
que interrompt  l'exposition  apocalyptique.  XIV,  12-13  ;  XVI, 
15;  etc.  On  dira  que  ce  sont  là  les  interpolations  chrétiennes  de 
l'éditeur  de  l'apocalypse  juive.  Nous  n'y  contredisons  pas  abso- 
lument. Mais  l'observation  générale  que  nous  venons  de  faire 
prouve  tout  au  moins  que  le  rédacteur  chrétien  n'est  pas  un 
simple  httérateur,  que  ce  Jean  qui  écrit  aux  sept  Eglises  d'Asie, 
quel  qu'il  puisse  être,  veut  faire  œuvre  apostoHque  ou  du  moins 
œuvre  pastorale  directe  et  dès  lors  il  devient  difficile  d'admet- 
tre qu'un  apôtre  ou  un  pasteur  d'âmes  se  soit  borné  à  un  sim- 
ple rôle  d'éditeur  et  d'annotateur  ;  il  est  bien  plus  vraisemblable 
qu'il  aura  conçu  un  plan  pour  l'épître  apostolique  qu'il  voulait 
écrire.  Il  a  bien  positivement  usurpé,  si  l'on  veut,  ou  ré- 
clamé pour  lui-même  l'autorité  du  témoin  de  Dieu  sur  la  terre, 
du  voyant  transporté  dans  le  ciel,  et  ayant  reçu  de  Jésus-Christ 
directement  l'ordre  de  transmettre  à  ses  fidèles  sur  la  terre  ses 


—  12  — 

suprêmes  arrêts  (I,  4,  9,  44  ;  II,  4  et  ss.  ;  IV,  4  et  2;  XVII,  4  ; 
XXII,  8).  N'oubliez  pas  que  c'est  ce  Jean  qui,  dès  le  début, 
raconte  qu'il  a  été  en  extase  le  jour  du  Seigneur;  qu'une  voix 
de  tronf]pette  lui  a  dit  :  «  Ce  que  tu  vois  ou  tu  vas  voir,  mets-le 
par  écrit  et  envoye-le  aux  sept  églises.  »  A  la  fin,  il  répète  qu'il 
a  vu  et  qu'il  a  écrit.  N'est-il  pas  à  supposer  que  l'auteur  qui 
s'exprime  avec  cette  conscience  avait  l'intention  de  faire  autre 
chose  que  de  traduire  un  livre  plus  ancien  et,  quand  il  pose  la 
plume,  qu'il  a  le  sentiment  d'avoir  fait  beaucoup  plus  ?  Qu'il  se 
soit  aidé  de  visions  ou  d'oracles  déjà  existant,  nous  le  voulons 
bien.  Tous  les  auteurs  d'apocalypse  se  servaient  les  uns  des 
autres  ;  mais  il  a  pris  certainement  une  part  beaucoup  plus 
grande,  que  ne  le  veut  M.  Vischer,  à  la  composition  de  l'ensem- 
ble. Il  a  fait  un  livre  à  lui  qu'il  peut  laisser  aux  églises  d'Asie 
comme  message  qu'il  avait  lui-même  reçu  du  ciel.  Gela  ne  veut 
pas  dire  encore  une  fois  qu'il  n'ait  pas  utilisé  de  matériaux 
juifs;  mais  cela  veut  dire  qu'il  y  a  en  lui  la  conscience  d'être 
autre  chose  qu'un  traducteur  et  un  commentateur. 

Ce  n'est  là  qu'une  observation  générale  et  préliminaire.  En- 
trons dans  le  détail;  examinons  comment  le  chapitre  IV  est  hé 
actuellement  au  chapitre  III  et  si  ce  lien  peut  être  dénoué  ou 
tranché  sans  violence.  Le  chapitre  IV  commence  ainsi  : 

Après  ces  choses,  je  vis,  et  voici  une  porte  était  ouverte  dans 
le  ciel,  et  la  'première  voix  que  j'avais  entendue  me  parler  avec 
un  son  de  trompette,  me  dit  :  Monte  ici,  et  je  te  montrerai  ce 
qui  doit  arriver.  Après  cela  aussitôt  j'entrai  en  extase,  etc. 

Cette  vision  du  chapitre  IV,  dont  on  veut  faire  le  commen- 
cement réel  de  l'Apocalypse  n'est  pas  une  première  vision. 
Elle  est  donnée  positivement  comme  une  seconde  vision,  non 
seulement  par  les  mots  psrà  raOra,  mais  encore  par  ce  détail 
répété  avec  intention  :  -h  "fMvh  h  Tvpôirn  -h  -/ixo^crci  ù;  ail'^Lyyoç 
Aoào{j<T-^ç  psr'lpoû.  Ces  derniers  mots  lient  de  la  façon  la  plus 
étroite  cette  vision  du  chapitre  IV  à  celle  de  I,  40  en  lui  assi- 
gnant la  même  cause  et  la  même  origine.  Si  le  rédacteur  chré- 
tien est  l'auteur  de  la  première  vision,  il  a  voulu  positivement 
nous  faire  croire  qu'il  est  aussi  l'auteur  de  la  seconde  et  des 
suivantes.  Il  n'est  donc  pas  si  conservateur  ni  si  respectueux 
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da  texte  primitif  qu'on  se  plaît  à  nous  le  dire.  Evidemment  si 
l'hypothèse  de  M.  Vischer  est  fondée,  il  faut  supposer  ici  que 
l'apocalypse  juive  commençait  autrement,  car  nous  n'avons 
pas  ici  de  commencement  réel.  Gomment  commençait-elle  ?  La 
vision  du  chapitre  IV  est  si  personnelle  qu'elle  ne  pouvait 
guère  être  anonyme.  Que  vaut  une  vision  sans  le  nom  du 
voyant?  Si  le  voyant  juif  était  nommé,  pourquoi  le  traducteur 
chrétien  s'est-il  substitué  à  lui?  On  ne  le  comprend  pas. 

On  se  jette  là  dans  des  complications  inutiles.  La  vérité  est 
que  les  trois  premiers  chapitres  supposent  le  même  état  mental 
que  le  quatrième.  Des  deux  parts,  il  nous  est  dit  que  Fauteur 
entre  en  extase,  lYsvôp/jv  sv  TrvsûpaTt.  (Gomp.  I,  10  et  IV,  2.)  C'est 
le  même  état  extatique  et  apocalyptique,  non  réel  sans  doute, 
mais  supposé  suivant  la  convention  littéraire  propre  à  ce  genre 
d'ouvrages.  C'est  dire  que  ces  premiers  chapitres  sont  absolu- 
ment de  même  nature  que  tous  les  autres.  Sans  doute,  ils  for- 
ment l'introduction  aux  visions  suivantes,  mais  cette  intro- 
tion  c'est  encore  une  vision  semblable  aux  autres.  Il  y  a 
harmonie  dans  le  ton  et  l'inspiration  comme  il  y  a  lien 
dans  le  plan.  Le  rédacteur  chrétien  veut  être  pris  pour  un 
voyant  ;  il  fait  lui  aussi  son  apocalypse ,  et  croire  que  son 
activité  apocalyptique  se  sera  bornée  à  cette  première  vision, 
et,  pour  tout  le  reste  à  traduire  en  simple  scribe,  un  écrit  hé- 
breu, n'est  pas  très  facile. 

Si  on  relit  maintenant  ces  trois  chapitres  avec  attention,  on 
y  retrouvera  comme  accumulés  tout  le  symbohsme  et  toute  la 
rhétorique  apocalyptique  du  reste  du  livre.  On  dirait  la  magis- 
trale ouverture  d'un  grand  opéra  où  s'annoncent  et  retentis- 
sent les  principaux  motifs  musicaux  de  l'œuvre  entière.  Par 
exemple,  l'auteur  avec  un  soin  délibéré  et  une  préméditation 
très  sensible  dans  chacune  des  sept  lettres  aux  sept  éghses, 
fait  l'application  morale  de  quelqu'une  des  promesses  ou  des 
menaces  qui  vont  venir  dans  la  révélation  qu'il  apporte. 

Ainsi  à  l'église  d'Ephèse  il  écrit  :  A  celui  qui  vaincra  je  lui 
donnerai  à  manger  de  Varhre  de  la  vie  qui  est  dans  le  paradis 
de  Dieu.  (Comparez  avec  XXII,  2.) 

A  l'église  de  Smyrne  :  Celui  qui  vaincra  ne  sera  pas  atteint 
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de  la  seconde  mort  j  cette  seconde  mort  n'est  expliquée  qu'aux 
chapitres  XX,  6  et  XXI,  8. 

A  l'église  de  Pergame  :  A  celui  qui  vaincra,  je  lui  donnerai 
un  caillou  blanc  et  sur  ce  caillou^  un  nom  nouveau  écrit  que 
nul  ne  connaît  que  celui  qui  le  reçoit.  (Comparez  avec  XIX,  13 
et  XXII,  4.)  Et  encore,  dans  cette  même  épure,  ces  mots  :  Je 
combattrai  contre  eux  par  Vépée  de  ma  bouche.  (Comparez  avec 
XIX/21.) 

A  l'église  de  Thyatire  :  Je  lui  donnerai  autorité  sur  les 
païens,  et  il  les  gouvernera  avec  un  sceptre  de  fer.  (Comparez 
avec  XX,  4  ;  XIX,  15  et  ailleurs.) 

A  l'église  de  Sardes  :  Je  n'effacerai  point  son  nom  du  livre 
de  la  vie.  (Comparez  avec  XX,  15  et  ailleurs.) 

A  l'église  de  Philadelphie  :  Et  f  écrirai  sur  lui  le  nom  de 
mon  Dieu,  et  le  nom  de  la  ville  de  mon  Dieu,  la  Jérusalem 
nouvelle  qui  descend  du  ciel  d'auprès  de  mon  Dieu,  et  mon  nom 
nouveau.  (Comparez  avec  XXI,  10  et  XXII,  4.) 

A  l'église  de  Laodicée  enfin  :  A  celui  qui  vaincra  je  donnerai 
d'être  assis  avec  moi  sur  mon  trône  comme  aussi  j'ai  vaincu  et 
je  suis  assis  avec  mon  père  sur  son  trône.  (Comparez  avec  V,  6 
et  XX,  4.) 

Nous  pourrions  multiplier  ces  preuves  de  symétrie  calculée 
et  d'artistique  combinaison.  Citons  seulement  encore  le  por- 
trait du  Fils  de  l'homme  du  chapitre  1, 13-17.  Tous  les  attributs 
qu'il  possède  ici  reparaissent  dans  les  apparitions  correspon- 
dantes de  XIV,  14  et  XIX,  11,  16.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  cette 
expression  si  curieuse  au  point  de  vue  grammatical,  opotov 
à-jBpûnov,  qui  ne  soit  répétée  dans  le  corps  de  l'ouvrage.  Ce  qui 
étonne  enfin  c'est  que  dans  cette  prétendue  préface,  mise  par 
un  auteur  chrétien  en  tête  d'un  livre  juifpour  y  développer  ses 
croyances  chrétiennes  plus  librement,  alors  qu'il  reproduit 
tout  le  symbolisme  du  reste  du  livre,  il  en  omette  deux,  les 
plus  caractéristiques  peut-être  de  son  christianisme  savoir: 
Vagneau  immolé  et  le  nom  du  Messie  chrétien,  le  logos  de 
Dieu.  L'idée  d'une  préface  extérieure  à  l'ouvrage  ne  suffit  pas 
pour  expUquer  les  faits  littéraires  que  nous  venons  de  signaler. 
Tout  trahit  une  conception  homogène. 
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Il  reste  une  considération  plus  décisive  encore.  N'y  a-t-il  pas 
un  plan  ou  plutôt  un  cadre  construit  avec  art  et  réflexion  et 
dans  lequel  notre  Apocalypse  se  développe?  Et  si  ce  plan 
existe,  nos  trois  premiers  chapitres  restent-ils  en  dehors  de  ce 
cadre  ou  y  sont-ils  compris  et  enfermés?  Oq  a  beaucoup  dis- 
cuté sur  ce  fameux  plan  de  l'Apocalypse,  et  il  faut  bien  con- 
venir que  certains  auteurs  pour  le  retrouver  partout  ont  poussé 
la  subtiUté  exègétique  jusqu'à  l'extrême.  Dans  la  seconde  partie 
du  livre,  en  particuher,  il  a  fallu  muUipherles  épisodes,  les  in- 
termèdes, les  parenthèses  dramatiques,  au  point  que  ce  qui 
forme  ces  intermèdes  prétendus  est  plus  important  que  le 
drame  lui-même.  Mais,  en  accordant  que  ce  plan  ne  se  main- 
tienne pas  sans  rupture  et  sans  irrégularité  jusqu'au  bout,  il 
est  impossible  de  nier  qu'il  existe  ;  il  saute  aux  yeux  au  moins 
dans  la  première  partie. 

On  a  comparé  notre  Apocalypse  à  un  grand  drame  et  la  com- 
paraison est  assez  juste.  Mais  il  est  aisé  de  voir  que  les  acteurs 
et  les  scènes  marchent  et  se  déroulent  d'après  un  mouvement 
rythmique  dont  la  règle  fondamentale  est  facile  à  discerner. 
Cette  règle  est  déterminée  par  le  chiffre  sacré  7.  Le  rôle  de  ce 
nombre  est  dominant  partout.  La  révélation  provient  des  sept 
esprits  de  Dieu  ;  elle  est  adressée  aux  sept  églises  d'Asie  ;  elle 
s'accomplit  en  trois  actes  dont  chacun  est  formé  de  la  succes- 
sion de  sept  sceaux  rompus,  de  sept  trompettes  sonnantes  et 
de  sept  coupes  renversées.  Sept  rois  sont  accordés  à  l'empire 
romain  ;  la  ville  sainte  sera  foulée  aux  pieds  par  les  païens 
pendant  trois  ans  et  demi  ce  qui  est  la  moitié  de  sept,  etc.  Mais 
ce  rôle  du  chiffre  7  n'est-il  pas  aussi  évident  dans  nos  trois 
premiers  chapitres  que  partout  ailleurs?  Et  n'est-ce  pas  le 
même  motif  qui,  ayant  arrêté  à  7  le  chiffre  des  sceaux,  des 
trompettes  et  des  coupes,  a  aussi  fait  choisir  les  sept  EgUses 
d'Asie  et  a  fait  écrire  les  sept  lettres? 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  l'on  étudie  de  près  la  triple  scène  des 
sceaux,  des  trompettes  et  des  coupes,  on  verra  que  chaque 
fois  le  chiffre  7  se  décompose  en  4  et  3,  en  sorte  que  dans 
chaque  série,  on  a  toujours  deux  groupes  ou  tableaux  distincts. 
Ainsi  les  quatre  premiers  sceaux  se  ressemblent  beaucoup  et 
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forment  un  premier  groupe  ;  les  trois  derniers  ont  un  contenu 
tout  différent.  De  même  pour  la  scène  des  trompettes.  Les 
quatre  premières  défilent  dans  une  série  rapide.  Les  trois  der- 
nières sont  plus  espacées  et  se  confondent  avec  les  trois  oùai, 
c'est-à-dire  des  calamités  plus  formidables.  Même  division  ou 
si  l'on  veut  même  rythme  dans  la  succession  des  coupes.  Eh 
bien  !  n'est-il  pas  très  curieux  que  les  sept  lettres  aux  sept 
églises  se  classent  d'après  le  même  système  en  un  groupe  de 
trois  et  en  un  groupe  de  quatre  ?  On  peut  remarquer,  en  effet, 
que  les  trois  premières  se  ressemblent  beaucoup  par  le  con- 
tenu et  un  ton  adouci;  c'est  le  premier  groupe.  Les  quatre 
dernières  se  terminent  toutes  de  la  même  façon,  et  sont  d'un 
ton  plus  sévère  ;  c'est  un  second  groupe. 

On  voit  combien  sont  systématiques  ou,  si  l'on  veut,  artifi- 
ciels les  procédés  de  composition  de  l'auteur.  Puisque  nous 
touchons  à  ces  détails  relevons  une  autre  analogie  non  moins 
frappante.  Au  chapitre  I  nous  avons  un  portrait  du  Fils  de 
l'homme  avec  un  ensemble  de  glorieux  attributs.  Ce  même 
Fils  de  l'homme  apparaît  et  parle  dans  chacune  des  lettres  aux 
sept  églises,  et  ce  qui  est  très  curieux,  il  y  apparaît  chaque  fois 
avec  l'un  des  attributs  accumulés  tout  d'abord  dans  la  peinture 
initiale,  en  sorte  que  chaque  lettre  est  symétriquement  rat- 
tachée à  l'un  des  rayons  de  la  gloire  du  Fils  de  l'homme.  Ce 
procédé  de  composition  qu'on  pourrait  appeler  mécanique,  se 
retrouve  plus  ou  moins  dans  toute  l'Apocalypse.  C'est  une  des 
petites  recettes  httéraires  de  notre  auteur.  Examinez  comment 
sont  conduits  les  développements  des  chapitres  IV,  V,  VI,  etc. 
Au  chapitre  IV  sont  décrits  d'abord  le  temple  et  le  palais  cé- 
leste. Puis  à  chacun  des  êtres  ou  des  objets  décrits  est  ratta- 
chée l'une  des  scènes  suivantes.  C'est  un  des  vieillards  qui 
annonce  la  rupture  des  sceaux  par  l'Agneau  (V,  5)  ;  c'est  tour 
à  tour  chacun  des  quatre  chérubins  qui  font  apparaître  le  con- 
tenu des  quatre  premiers  sceaux  (VI,  1  et  suiv.)  ;  ou  bien  c'est 
une  voix  qui  sort  du  trône  de  Dieu,  ou  une  autre  voix  qui  sort 
des  angles  de  l'autel.  Entre  les  décors  et  les  scènes,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  il  règne  toujours  une  correspondance  et  une 
symétrie  singulières.  Mais  puisque,  soit  par  le  plan  général. 
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soit  par  le  procédé  littéraire,  nos  trois  premiers  chapitres  sont 
si  intimement  liés  et  ressemblent  si  fort  au  reste  de  l'ouvrage, 
comment  admettre  qu'il  les  en  faille  violemment  séparer  et  les 
prendre  pour  une  préface  indépendante  mise  par  un  autre  au- 
teur en  tête  d'un  livre  étranger?  Si,  au  contraire,  comme  il 
semble  impossible  d'en  douter  plus  longtemps,  ces  trois  cha- 
pitres font  corps  avec  l'ouvrage,  il  est  évident  que  l'hypothèse 
de  M.  Vischerdoit  être  profondément  modifiée.  Dans  quel  sens 
et  dans  quelle  mesure,  c'est  ce  que  nous  allons  encore  essayer 
de  déterminer. 

ni 

Du  plan  général  ou  du  schématisme  de  l'Apocalypse. 

M.  Yischer  a  fait  des  observations  critiques  sur  certaines 
portions  du  texte  de  l'Apocalypse  qui  demeurent  justes.  Il  a 
signalé  des  morceaux  juifs  comme  les  chapitres  XI  et  XII  qui 
ne  se  comprennent  bien  que  dans  cette  hypothèse  et,  d'autre 
part,  une  série  d'interpolations  chrétiennes,  en  quelque  sorte 
plaquées  et  qui  se  détachent  d'elles-mêmes  à  la  plus  légère  se- 
cousse, comme  par  exemple,  XVI,  15  ou  XIV,  12  et  13;  XI, 
8,  etc.  Il  faudra  désormais  tenir  compte  de  ces  remarques. 
Mais  ne  peut-on  pas  en  garder  le  bénéfice  en  renversant  l'hy- 
pothèse générale  du  jeune  théologien?  Il  voulait  que  notre 
Apocalypse  fût  une  apocalypse  juive  ornée  d'additions  chré- 
tiennes. Ne  pourrait-on  pas  soutenir  avec  plus  de  vraisemblance 
que  nous  avons  une  apocalypse  d'un  auteur  chrétien  où  sont 
entrés  avec  des  modifications  légères  des  oracles  juifs,  utilisés 
comme  d'anciens  matériaux  dans  un  nouvel  édifice? 

Il  faut  revenir  au  schématisme,  pour  employer  un  terme  bar- 
bare mais  commode,  de  notre  Apocalypse  dont  nous  avons 
déjà  parlé.  Ce  plan  ou  ce  schématisme  dramatique  fondé  sur  le 
chiffre  7  existe  et  ce  schématisme  a  été  construit  par  l'auteur 
des  trois  premiers  chapitres,  c'est-à-dire  l'auteur  chrétien. 
C'est  celui-ci  qui  a  conçu  les  destinées  finales  du  monde 
attendues  à  bref  délai  sous  la  forme  d'un  drame  grandiose  en 
trois  actes  :  l'acte  des  sept  sceaux,  l'acte  des  sept  trompettes 
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et  l'acte  des  sept  coupes,  qui  correspondent  exactement  aux 
trois  moments  apocalyptiques  du  grand  discours  eschatologique 
de  nos  premiers  évangiles,  les  àpyjxi  wSwwv,  la  QW^tç  ptsyâ)./?,  le 
réloç.  Ce  discours  eschatologique,  qu'il  soit  ou  non  de  Jésus, 
prouve  que  cette  manière  de  se  représenter  l'avenir  immi- 
nent était  courante  et  je  dirais  canonique  parmi  les  chrétiens 
vers  l'an  80  de  notre  ère.  Plus  on  compare  l'Apocalypse  avec 
ce  discours  plus  on  est  frappé  de  leur  analogie  foncière,  et 
plus  on  reste  convaincu  que  c'est  sur  cette  base  que  l'auteur 
de  l'Apocalypse  de  saint  Jean  a  élevé  son  grand  édifice.  Les 
trois  actes  du  drame  lui  étaient  fournis  par  la  tradition  et  la 
croyance  générale  de  l'Eglise  d'alors.  Remplissez  chacun  de 
ces  trois  actes  avec  les  scènes  des  sceaux,  des  trompettes  et 
des  coupes,  fixées  elles-mêmes  par  le  chiffre  sacré  7,  et  vous 
avez,  si  je  puis  ainsi  dire,  la  charpente  primitive  et  élémentaire 
de  sa  construction.  Cette  conception  maîtresse  n'est  point  mé- 
connaissable encore  une  fois,  et  elle  est  l'œuvre  de  l'auteur 
chrétien.  Voilà  ce  que  nous  pouvons  considérer  comme  établi. 

Mais  cette  première  observation  ne  suffit  pas,  car  elle  n'est 
pas  complète.  IL  faut  se  demander  encore  si  ce  schématisme 
est  continu  et  embrasse  toutes  les  parties  du  livre.  Or,  il  nous 
paraît  aussi  impossible  d'en  affirmer  la  continuité  que  d'en  nier 
l'existence.  Jusqu'au  chapitre  X,  le  plan  se  déroule  avec  régu- 
larité et  simplicité,  d'une  façon  parfaitement  acceptable  sans 
avoir  besoin  de  recourir  aux  expédients  malheureux  et  violents 
de  M.  Vischer  pour  corriger  par  exemple  le  début  du  cha- 
pitre V  (fagneau  immolé),  ou  faire  disparaître  la  fin  du  cha- 
pitre VII  concernant  la  multitude  innombrable  des  rachetés  de 
toute  nation,  tribu,  race  ou  langue.  Mais,  autant  tout  est  lié  et 
bien  ordonné  dans  cette  première  moitié  du  livre,  autant  les 
principales  visions  de  la  seconde  débordent  le  cadre  primitif 
et  restent  sans  lien  entre  elles.  Pour  retrouver  le  schématisme 
en  question,  dans  cette  seconde  partie,  les  partisans  de  l'unité 
du  plan  et  du  livre,  dépensent,  nous  l'avons  dit,  autant  de  sub- 
tilité et  d'artifices,  que  M.  Vischer  et  ses  amis  pour  le  mécon- 
naître et  le  détruire  dans  les  neuf  premiers  chapitres.  La  vérité 
est  que  ce  schématisme  est  submergé  dans  la  seconde  moitié 
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de  l'Apocalypse  sous  un  flot  d'oracles  nouveaux  et  absolument 
imprévus.  Il  ne  reparaît  un  instant  au  chapitre  XV  avec  les 
sept  anges  ayant  les  sept  coupes  de  la  colère  divine,  que  pour 
disparaître  avec  le  chapitre  XVII.  N'est-ce  pas  un  fait  extrê- 
mement remarquable  que  toutes  les  grandes  visions  de  l'Apo- 
calypse, les  plus  caractéristiques,  celles  qui  rattachent  les  pro- 
phéties de  ce  livre  à  un  milieu  historique  précis,  celles  dont  la 
critique  moderne  s'est  servie  pour  déterminer  la  date  du  livre, 
je  veux  dire,  la  vision  annonçant  que  le  temple  serait  épargné 
(chap.  XI),  celle  de  la  naissance  du  Messie,  enfanté  par  la  théo- 
cratie d'Israël  (chap.  XII),  la  vision  de  la  bête  aux  sept  têtes  et 
aux  dix  cornes  dont  le  chiffre  est  666,  enfin  la  vision  de  la 
prostituée  et  de  son  châtiment  (chap.  XVII  et  XVIII),  n'est-il  pas, 
dis-je,  très  remarquable  que  toutes  ces  grandes  visions  histori- 
ques non  seulement  se  succèdent  sans  lien  aucun,  mais  restent 
absolument  en  dehors  du  schématisme  si  vanté  de  l'Apocalypse  ? 
N'est-ce  pas  déjà  une  présomption  favorable  à  l'idée  que  ces 
visions  d'un  caractère  à  part  et  si  différentes  par  les  idées  ou 
les  sentiments  de  toutes  les  autres  sont  venues  d'ailleurs,  et 
que  l'auteur  en  a  enrichi  son  livre  au  risque  d'en  briser  complè- 
tement l'organisme  scénique? 

Seconde  remarque.  A  un  autre  indice  négligé  jusqu'ici,  on 
peut  reconnaître  leur  origine  étrangère  et  le  fait  d'un  emprunt. 
Nous  avons  dit  que  l'auteur  de  l'Apocalypse  a  conçu  sa  révéla- 
tion comme  un  drame,  et  il  a  placé  ce  drame  dans  le  ciel.  Voilà 
pourquoi  dès  le  chapitre  IV,  il  décrit  avec  tant  de  soin  ce  que 
nous  pouvons  appeler  le  théâtre  céleste  où  la  pièce  est  repré- 
sentée. Jean,  le  voyant,  n'a  pas  ses  visions  sur  la  terre;  il  est 
transporté  dans  le  ciel  :  «  Monte  ici,  »  lui  dit  la  voix  qui  le  fait 
entrer  en  extase  (IV,  1).  Il  est  donc  naturel  que  toutes  les 
visions  qu'il  reçoit  aient  lieu  dans  le  ciel  où  se  réverbèrent, 
comme  sous  la  lumière  d'une  lanterne  magique,  les  images 
symboHques  des  choses  à  venir.  Suivez  toutes  les  visions  en- 
serrées par  le  schématisme  de  l'auteur,  vous  verrez  qu'en  effet, 
toutes  sans  exception  se  passent  dans  le  ciel,  et  sont  décrites 
de  ce  point  de  vue  du  ciel  où  l'auteur  s'est  placé  et  nous  a 
placés  dès  le  début.  Or  il  est  facile  de  voir  que  les  grandes  vi- 
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sions historiques  que  nous  rappelions  tout  à  l'heure,  le  temple 
mesuré  par  le  bâton  du  prophète,  la  naissance  du  Messie  théo- 
cratique,  la  bête  à  sept  têtes  et  à  dix  cornes,  la  prostituée  et 
son  châtiment  n'ont  pas  été  conçues  ni  racontées  à  ce  point  de 
vue.  Ces  visions  sont  l'œuvre  d'un  voyant  resté  sur  la  terre,  ou 
redescendu  comme  l'on  voudra.  La  situation  a  changé  bien  que 
le  point  de  vue  céleste  revienne  au  chapitre  XV,  verset  5  avec 
les  sept  coupes  qui  appartiennent,  en  effet,  au  schématisme 
ordinaire.  Le  point  de  vue  des  visions  historiques  est  autre, 
disons-nous  et  il  a  changé  à  un  moment  précis  que  l'auteur 
lui-même  a  marqué.  C'est  dans  la  scène  du  chapitre  X  où  le 
voyant  reçoit  l'ordre  d'avaler  un  petit  livre  doux  et  amer  et,  à 
la  suite  de  cette  ingestion,  la  misssion  tout  à  fait  étonnante 
exprimée  dans  ces  mots  :  «  Il  te  faut  encore  prophétiser  sur 
maints  peuples,  nations,  langues  et  rois.  »  Dans  ce  petit  livre 
mangé  et  dans  cette  mission  prophétique  absolument  inattendue 
et  qui  brise  le  schématisme  extérieur  de  notre  Apocalypse, 
n'aurions-nous  pas  la  clef  présentée  à  nous  par  la  main  même 
de  l'auteur,  de  l'énigme  littéraire  qu'on  s'efforce  en  vain  depuis 
si  longtemps  de  résoudre?  Nous  y  reviendrons. 

Bornons-nous  pour  le  moment  à  faire  simplement  des  re- 
marques littéraires  sur  les  parties  qui  ne  rentrent  pas  dans  le 
plan  général  de  l'auteur.  Aux  deux  premières  que  nous  venons 
de  présenter  s'en  ajoute  une  troisième.  Comparez  ces  grandes 
visions  indépendantes  et  hors  cadre  avec  les  éléments  qui  rem- 
plissent la  série  des  sceaux,  des  trompettes  et  des  coupes. 
N'êtes-vous  pas  frappés  de  la  richesse,  de  l'ampleur  des  unes 
et  de  la  maigreur  ou  pauvrelé  des  autres?  Les  premières  s'ap- 
pliquent à  des  faits  historiques  déterminés  qu'elles  illustrent 
d'une  façon  terrible  et  grandiose.  Voyez  par  exemple  la  pein- 
ture de  la  prostituée  et  de.  son  châtiment.  Quelle  couleur,  quelle 
poésie,  quelle  simple  et  grande  éloquence  dans  la  complainte 
des  matelots  et  des  marchands  sur  la  ruine  de  Rome  !  Au  con- 
traire, il  y  a  véritablement  impuissance  d'imagination  dans  les 
images  qui  sortent  des  sceaux,  des  trompettes  et  des  coupes. 
Toutes  se  ressemblent  et  s'épuisent  très  vite.  Aucun  événement 
historique  de  quelque  portée  n'est  discernable.  La  progression 
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n'est  pas  sensible.  Ces  formes  sont  remplies  par  des  généra- 
lités banales  ou  des  réminiscences  des  plaies  d'Egypte  et  des 
fléaux  dépeints  par  les  anciens  prophètes  :  guerre,  peste,  fa- 
mine, sauterelles,  tremblements  de  terre,  ouragans,  etc.  On 
dirait  que  l'auteur,  après  avoir  construit  ses  grands  cadres,  n'a 
pas  pu  les  remplir  autrement  qu'avec  les  éléments  banals  de 
la  rhétorique  du  genre.  Il  ne  fait  pas  œuvre  de  prophète  ou  de 
voyant  ;  il  a  fait  oeuvre  de  littérature  et  d'artifice.  Ce  qui  est 
hors  de  son  cadre  vaut  beaucoup  mieux  que  ce  qui  s'y  trouve 
enfermé  ;  c'est  autrement  puissant,  concret,  riche  et  vivant. 
Me  permettra-t-on  une  comparaison  familière  pour  rendre 
l'impression  que  j'ai  reçue  ?  L'Apocalypse  me  semble  un  grêle 
filet  entre  les  mailles  duquel  ont  été  retenus,  par  une  heu- 
reuse fortune,  de  grands  et  beaux  poissons.  Il  s'agit  de  savoir 
si  nous  pourrons  réussir  à  dégager  ces  derniers  sans  rompre 
les  mailles  du  filet. 

Une  dernière  remarque  est  celle-ci,  toute  dogmatique  et  reli- 
gieuse :  on  a  parlé  de  la  théologie  et  de  la  piété  juive  de  l'Apo- 
calypse constituant  à  côté  de  la  théologie  et  de  la  piété  chré- 
tienne de  ce  livre  un  dualisme  latent  et  irréductible.  Cette 
impression  desavants  commentateurs  n'est  pas  erronée.  Mais, 
à  y  bien  regarder,  il  me  semble  que  ce  judaïsme  ou  plutôt  ce 
pur  hébraïsme  n'existe  réellement  que  dans  les  grandes  visions 
historiques  de  la  seconde  moitié  du  livre  dont  nous  parlons. 
La  foi  dans  la  perpétuité  du  temple,  l'espoir  du  retour  à  Dieu 
de  la  nation  juive  et  de  son  salut  final,  la  haine  inexpiable  de 
Rome  et  du  genre  humain,  le  Messie  simplement  homme  nais- 
sant de  la  théocratie  d'Israël  et  enlevé  au  ciel  pour  échapper 
à  la  colère  du  dragon,  c'est-à-dire  un  Messie  sans  la  croix  et 
sans  la  mort;  le  retour,  aux  derniers  temps,  de  Moïse  et  d'Elie, 
les  deux  oliviers  et  les  deux  chandehers  du  chapitre  XI;  le 
monothéisme  sévère  et  jaloux,  l'appétit  de  représailles  contre 
les  ennemis  du  peuple,  la  joie  triomphante  et  sauvage  ressentie 
à  la  vue  de  Rome  dévastée  ;  en  opposition,  la  gloire  matérielle 
de  la  Jérusalem  nouvelle  redevenue  suzeraine  du  monde,  etc., 
tous  ces  traits  juifs  se  retrouvent,  et  ne  se  retrouvent  à  ce 
degré  tranché  et  avec  cette  intransigeance,  que  dans  les  grandes 
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visions  qui  restent  en  dehors  du  cadre  de  l'Apocalypse.  Ne 
seraient-elles  donc  pas  venues  d'ailleurs  ? 

Au  chapitre  X,  c'est-à-dire  au  point  même  où  se  fait,  dans 
Je  schématisme  serré  de  notre  livre,  la  grande  cassure  que 
nous  venons  de  constater,  l'auteur  a  introduit  cette  singulière 
et  originale  vision  d'un  petit  livre  apporté  par  un  ange  qui  le 
donne  à  manger  au  voyant.  Ce  petit  livre  renfermait  une  série 
de  prophéties  toutes  nouvelles,  comme  l'indique  le  dernier 
verset  du  chapitre.  Cette  vision  a  beaucoup  embarrassé  les 
exégètes  ;  aucun  n'a  pu  lui  découvrir  un  sens  plausible  ni  expli- 
quer dans  quel  but  elle  arrive  à  cette  place.  Or,  nous  consta- 
tons :  l''  que  ce  livre  avalé  en  ce  moment  par  l'auteur  est  un 
recueil  de  prophéties  qui,  par  conséquent,  vont  se  superposer 
aux  autres  et  rester  hors  du  cadre  conçu  d'abord  ;  2»  qu'à  ce 
moment  là  précisément  le  schématisme  de  l'Apocalypse  est 
rompu.  Ne  sommes-nous  pas  en  droit  d'expliquer  cette  vision 
au  pied  de  la  lettre?  Ce  symbole  est-il  autre  chose  que  le  signa- 
lement d'un  fait  littéraire  positif,  à  savoir  qu'à  ce  moment 
l'auteur  a  eu  à  sa  disposition  un  document  nouveau;  qu'il  a 
réellement  incorporé  dans  son  oeuvre  un  recueil  d'oracles  apo- 
calyptiques qui  avaient  pour  lui  une  origine  et  une  autorité 
divines  ?  Telle  est  en  raccourci  l'hypothèse  nouvelle  où  nous 
sommes  conduits  par  les  faits  littéraires  que  nous  avons  con- 
statés jusqu'ici  et  qu'il  convient  maintenant  de  vérifier  de  plus 
près. 

IV 

La  vision  du  petit  livre.  (Chap.  X.) 

Pour  comprendre  l'intention  et  le  contenu  de  cette  vision,  il 
faut  noter  d'abord  la  manière  dont  elle  est  encastrée  dans 
l'Apocalypse  et  ensuite  l'étudier  en  elle-même. 

On  se  souvient  de  la  marche  du  drame.  Les  sept  sceaux  ont 
été  rompus  et  du  dernier  d'entre  eux  sont  sorties  les  sept  trom- 
pettes. Les  six  premières  ont  sonné  ;  la  cinquième  a  amené  le 
premier  oùaî  ou  malheur.  Il  doit  y  en  avoir  trois.  La  sixième 
sonne  à  son  tour  et  amène  l'invasion  des  Parthes  guidés  par 
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les  rois  de  l'Euphrate.  C'est  à  ce  moment,  entre  la  sixième 
trompette  et  la  septième  que  se  place  la  scène  du  petit  livre.  Il 
va  sans  dire  qu'elle  interrompt  la  marche  du  drame  et  que  cette 
vision  nouvelle  n'a  absolument  ni  lien  ni  rapport  soit  avec  la 
sixième  trompette  qui  a  sonné,  soit  avec  la  septième  qu'on 
attend.  Entre  le  chapitre  IX  et  le  chapitre  X  la  solution  de 
continuité  est  sensible.  Mais  le  hiatus  est  bien  plus  frappant  à 
la  lin  de  l'épisode,  au  chapitre  XI  et  au  verset  14.  La  scène  du 
petit  livre  est  suivie  de  celle  du  temple  mesuré  par  le  voyant 
et  du  peuple  juif  converti  par  l'épreuve.  «  Les  survivants,  dit 
en  effet  l'auteur,  eurent  de  la  crainte  et  donnèrent  gloire  au 
Dieu  du  ciel.  »  Et  c'est  après  cela  que  survient  cette  réflexion  : 
<(  Le  second  oùccè  est  passé,  voici  le  troisième  vient  bientôt.  »  Ce 
second  ovui,  ne  peut  pas  être  vu  dans  la  vision  du  temple  épar- 
gné et  du  peuple  châtié  et  converti  qui  précède  immédiate- 
ment. Le  second  oùaî,  c'était  le  contenu  de  la  sixième  trom- 
pette, c'est-à-dire  l'invasion  des  Parthes,  comme  le  premier 
oxjuL  était  le  fléau  amené  par  la  cinquième.  Selon  l'analogie  de 
IX,  12,  le  verset  du  refrain  XI,  14  devait  venir  à  la  fin  de  la 
sixième  trompette,  c'est-à-dire  après  IX,  21,  et  c'est  là  qu'il 
faut  encore  le  rattacher  pour  en  avoir  le  sens  véritable.  N'est- 
il  pas  évident  que  la  scène  du  petit  livre  apporté  par  un  ange 
gigantesque  est  entrée  ici  de  force  et  que  l'auteur  n'a  pas  même 
pris  la  peine  de  la  coudre  soit  avec  ce  qui  précède  soit  avec 
ce  qui  suit? 

Il  faut  encore  faire  une  remarque  sur  la  septième  trompette. 
C'est  la  dernière  et  l'on  sait  que  la  dernière  trompette  doit 
amener  le  dénouement  apocalyptique.  (Comp.  I  Cor.  XV,  51, 
52).  Or,  dans  notre  Apocalypse,  cette  trompette  sonne  enfin 
et  elle  n'amène  rien  du  tout.  Au  lieu  d'arriver  à  sa  fin,  le 
drame  recommence  véritablement  avec  les  chapitres  XII  et  XIII. 
Comment  se  fait-il  que  cette  dernière  trompette  qui  devait  être 
la  plus  formidable  soit  la  plus  stérile?  Rien,  mais  rien  n'en  sort. 
Suivant  l'analogie  rythmique  voici  ce  qu'on  pouvait  prévoir  : 
de  même  que  du  dernier  sceau  étaient  sortis  les  sept  anges 
tenant  les  sept  trompettes,  de  même  on  s'attend  à  ce  qu'au 
son  de  la  dernière  trompette  apparaissent  les  sept  anges 
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tenant  les  coupes  de  la  colère  divine  et  exerçant  le  jugement 
suprême  contre  la  terre  des  impies.  Or,  cela  n*est  pas.  Les 
anges,  tenant  les  coupes,  n'apparaîtront  qu'au  chapitre  XV  et 
sont  sans  aucune  relation  avec  la  septième  trompette.  Gom- 
ment expliquer  ces  anomalies  et  ces  troubles  dans  le  schéma- 
tisme de  l'Apocalypse  sinon  par  la  présence  d'un  document 
nouveau,  qui,  pour  se  faire  place  dans  l'œuvre  nouvelle  l'a 
tout  à  fait  disloquée  ? 

Cette  vision  du  petit  hvre  et  celle  du  temple  qui  la  suit,  sont, 
nous  dit-on,  un  intermède  qui  arrive  entre  la  sixième  et  la 
septième  trompette  comme  il  s'en  était  produit  un  entre  le 
sixième  et  le  septième  sceau.  Nous  le  voulons  bien,  et  l'auteur 
a  été  guidé  par  son  goût  de  symétrie  pour  intercaler  ici  ces 
deux  visions.  Mais  il  reste  à  dire  quel  sens  avait  pour  lui  ce 
petit  livre  que  la  voix  céleste  lui  fait  avaler  et  c'est  ce  que  les 
commentateurs  ne  font  pas.  Ils  se  bornent  généralement  à  dire 
que  l'image  est  empruntée  au  prophète  Ezéchiel  (chap.  III)  et 
signifie  la  communication  de  la  science  des  choses  futures. 
Mais  on  ne  peut  pas  s'arrêter  à  cette  idée  générale.  Le  résultat 
de  ce  petit  livre  avalé,  c'est  une  mission  prophétique  pour  l'au- 
teur, comme  l'indique  le  verset  11.  *.<  Il  te  faut  de  nouveau 
prophétiser  sur  maints  peuples,  nations,  races  et  langues  et 
rois.  »  Toute  la  vision  et  tout  son  intérêt  se  résument  dans 
cette  mission.  Ce  verset  nous  donne  en  même  temps  le  con- 
tenu du  petit  livre.  C'était  un  recueil  de  prophéties  diverses 
concernant  des  peuples  et  des  rois. 

Cette  mission  prophétique  survenant  tout  à  coup  est  quelque 
chose  de  nouveau  dans  l'Apocalypse,  et  nous  assistons  au  chan- 
gement de  point  de  vue  de  l'auteur.  Jusque-là  l'auteur  était 
dans  le  ciel,  simple  spectateur  du  drame  céleste  qui  se  dérou- 
lait sous  ses  yeux  et  dont  il  ne  devait  être  que  le  scribe.  Main- 
tenant il  mange  un  livre  et,  comme  les  anciens  prophètes,  il 
reçoit  l'ordre  de  prophétiser  sur  la  terre,  c'est-à-dire  de  faire 
entendre  des  oracles  sur  les  destinées  de  divers  groupes  hu- 
mains. Ainsi  changement  de  point  de  vue  et  changement  de 
rôle.  On  s'est  demandé  si  le  petit  livre  mangé  faisait  partie  du 
grand  livre  aux  sept  sceaux  du  commencement.  Entre  les  deux 
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il  n'y  a  aucun  rapport  à  établir,  par  la  bonne  raison  que  les 
deux  images  correspondent  à  deux  conceptions  tout  à  fait  diffé- 
rentes. Le  petit  livre  du  chapitre  X  arrive  du  dehors,  comme 
un  supplément  de  prophéties  qui  doivent  être  publiées  avant 
que  la  fin  arrive,  et  qui  doivent  l'être  non  par  un  ange  ni  par 
le  Messie,  mais,  ce  qui  est  unique  dans  l'Apocalypse,  par  le 
voyant  lui-même  agissant  personnellement  comme  acteur 
dans  le  drame  de  l'histoire. 

Puisque  l'auteui'  a  reçu  l'ordre  de  prophétiser,  il  a  dù  y  obéir 
sous  peine  de  manquer  à  sa  mission.  Où  sont  donc  ces  prophé- 
ties nouvelles?  La  plupart  des  exégètes  ne  se  sont  pas  donné 
la  peine  de  les  chercher  et  ont  cru  sans  doute  qu'elles  n'avaient 
pas  été  reproduites.  En  relisant  la  fin  du  chapitre  X,  on  s'attend 
nécessairement  à  les  rencontrer  dans  ce  qui  va  suivre.  Aussi 
quelques  savants  voient  ces  prophéties  dans  le  chapitre  XI. 
Mais  il  n'y  est  question  que  du  temple  et  de  Jérusalem.  Gela 
n'épuise  pas  la  nomenclature  du  chapitre  X  verset  11.  Cet  oracle 
doit  être  le  premier  oracle,  ce  n'est  pas  l'ensemble  des  oracles 
annoncés.  Mais  si  vous  y  ajoutez  :  1»  la  vision  du  chapitre  XII 
sur  la  naissance  du  Messie  ;  2»  celle  de  la  bête  et  du  faux  pro- 
phète du  chapitre  XIII;  3^  celle  de  Rome  et  de  son  châtiment 
chapitre  XVII  et  XVIII,  etc.,  vous  obtenez  un  ensemble  qui  cor- 
respond très  bien  à  l'indication  du  verset  11  du  chapitre  X.  Or 
précisément  ces  oracles,  sont  des  oracles  détachés,  et  se  trou- 
vent être  ces  grandes  prophéties  historiques  hors  cadre  qui 
nous  avaient  frappés  en  étudiant  le  plan  général  du  livre.  Nous 
pouvons  donc  conclure  que  dans  la  vision  du  chapitre  X,  qui 
inaugure  un  commencement  nouveau  dans  l'Apocalypse,  juste 
au  moment  où  le  premier  ordre  apocalyptique  du  livre  touchait 
à  sa  fin,  nous  pouvons  conclure  que  cette  vision,  disons-nous, 
est  autre  chose  qu'un  ornement  littéraire  sans  conséquence, 
mais  que  l'auteur  y  indique  lui-même  l'entrée  dans  son  œuvre 
d'un  groupe  de  prophéties  nouvelles,  c'est-à-dire  d'un  docu- 
ment nouveau,  issu  d'une  conception  toute  différente.  On  peut 
bien  dire,  il  est  vrai,  qu'un  auteur  a  toujours  la  hberté  de  mo- 
difier son  premier  plan  et  qu'une  modification  de  ce  genre 
n'implique  pas  encore  une  dualité  d'auteurs.  Mais  il  faut  obser- 
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ver  que  tout  en  concevant  un  ordre  nouveau  de  prophéties, 
l'écrivain  n'a  pas  abandonné  son  cadre  primitif.  Son  procédé 
n'est  pas  la  transfornriation  organique  d'un  ensemble  ;  mais  la 
superposition  de  deux  édifices  de  construction  différente  ;  car 
l'ancien  pian  subsiste  sous  les  matériaux  nouveaux  qui  l'écra- 
sent et  le  débordent.  Voyez  le  schématisme  des  sept  coupes. 
On  remarquera  également  que  le  dénouement  suprême  du  grand 
drame  n'est  pas  amené  par  la  dernière  coupe.  Ce  dénouement, 
c'est-à-dire  le  triomphe  du  Messie  sur  les  rois  de  la  terre  et 
sur  le  dragon,  est  indépendant  du  schématisme  primitif  de  l'au- 
teur et  lui  a  été  fourni  par  le  nouveau  recueil  de  prophéties 
dont  il  va  faire  usage. 

Nier  l'intervention  de  ce  document  nouveau  à  partir  du  cha- 
pitre X,  alors  que  l'auteur  a  pris  soin  de  l'annoncer  lui-même  et 
que  tout  confirme  son  dire,  nous  a  paru  impossible.  Il  est  vrai 
qu'on  peut  croire  que  le  même  auteur  a  écrit  ce  second  recueil 
de  prophéties  comme  le  premier.  En  théorie  la  thèse  est  soute- 
nable.  Il  faut  voir  ce  qu'elle  devient  devant  les  faits  littéraires 
qui  restent  à  constater.  Nous  sommes  en  présence  du  recueil 
de  prophéties  annoncé  chapitre  X,  verset  11.  Ces  prophéties 
sont-elles  juives  ou  judéo-chrétiennes  ?  Formaient-elles  un 
ensemble  lié  ou  bien  n'étaient-ce  que  des  oracles  détachés? 
Nous  ne  pourrons  répondre  à  ces  nouvelles  questions  avec 
quelque  vraisemblance  qu'après  avoir  essayé  de  reconstituer 
ce  recueil  et  qu'on  l'aura  tout  entier  sous  les  yeux  pour  en  bien 
juger. 

V 

Essai  de  reconstitution  du  recueil  de  prophéties 
annoncé  chapitre  X,  verset  11. 

Voici  tout  de  suite  le  tableau  des  morceaux  de  la  seconde 
moitié  de  l'Apocalypse  qui  dérivent,  à  mon  avis,  de  cette  nou- 
velle source.  On  y  reconnaîtra  précisémént  toutes  les  grandes 
prophéties  et  quelques  autres  qui,  indépendantes  du  plan 
primitif  du  livre,  restent  détachées  dans  le  contexte  et  corres- 
pondent exactement  à  la  caractéristique  du  petit  livre  annoncé  : 
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«  prophéties  diverses  sur  des  peuples  et  des  rois.  »  Ce  recueil 
comprenait  : 

1^  XI,  1-13  :  Un  oracle  sur  le  temple  et  sur  Jérusalem. 

2^  XII,  1-18  :  Un  oracle  sur  la  naissance  et  l'enlèvement  au 
<îiel  du  Messie  théocratique. 

3»  XIII,  1-18  :  Oracle  sur  la  bête  à  sept  têtes  et  son  prophète. 

4»  XIV,  6-20  :  Série  de  petits  oracles  détachés  sur  l'évangile 
éternel,  sur  la  chute  de  Babylone  et  les  adorateurs  de  la  bête, 
enfin  sur  la  moisson  et  la  vendange  de  l'iniquité  mûre  sur  la 
terre. 

5»  XVÏ,  13-16  :  Oracle  sur  les  trois  démons-grenouilles  et  la 
bataille  d'Armagedon. 

6^  XVII,  1  ;  XIX,  2  :  Grand  oracle  sur  la  prostituée  et  son 
châtiment. 

7»  XIX,  11-21  :  Premier  triomphe  du  Messie  sur  la  bête  et 
les  rois  de  la  terre.  Le  festin  des  oiseaux  du  ciel. 

8^  XX,  1-10  :  Second  triomphe  du  Messie  sur  Goget  Magog. 

9»  XXI,  9  ;  XXII,  5  :  La  nouvelle  Jérusalem  suzeraine  de 
l'univers.  Oracle  faisant  pendant  à  celui  de  la  chute  de  Rome. 

Nous  ne  pouvons  pas  dire  a  priori  que  tous  ces  oracles  soient 
de  même  date,  de  même  nature  et  de  même  origine.  Il  faut  les 
examiner  rapidement  l'un  après  l'autre  pour  saisir  le  caractère 
de  chacun  d'eux. 

Le  premier,  XI,  1-13,  repose  sur  la  foi  juive  que  dans  la 
catastrophe  qui  s'approche,  le  temple,  l'autel  et  les  fidèles  réu- 
nis dans  le  temple  seront  épargnés.  Un  tel  oracle  évidemment 
a  dû  être  rédigé  avant  le  moment  où,  le  temple  ayant  été  dé- 
truit par  Titus,  l'événement  avait  confondu  l'espérance  des 
Juifs.  Au  lieu  de  rédiger  des  oracles  sur  la  préservation  mira- 
culeuse du  temple  après  l'an  70,  on  cherchait  plutôt  dans  les 
Ecritures  des  prophéties  annonçant  sa  destruction  par  le  feu, 
comme  le  prouve  ce  curieux  passage  de  Josèphe  (B.  Jud.  IV, 
6,  3  in  fine).  «  Il  y  avait  un  vieil  oracle  d'hommes  inspirés 
d'après  lequel  la  ville  serait  prise  et  le  temple  livré  aux  flammes 
d'après  la  loi  de  la  guerre,  quand  éclateraient  les  séditions 
intestines,  et  quand  des  mains  juives  elles-mêmes  profaneraient 
le  sol  de  Dieu.  »  Donc,  notre  oracle  date  d'avant  l'an  70  et  du 
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moment  où  les  armées  romaines  forçaient  la  première  enceinte 
de  la  ville  ^  Mais  il  faut  ajouter  que  cet  oracle  est  juif  non  à 
cause  de  sa  couleur  et  de  ses  images,  non  pas  même  à  cause  de 
l'attente  des  deux  précurseurs  du  Messie,  Moïse  et  Elie.  (Comp. 
Math.  XVII,  3.)  mais  parce  qu'il  n'est  pas  admissible  que  les 
chrétiens  aient  oublié  la  prophétie  de  Jésus  sur  la  destruction 
inévitable  du  temple  qui  est  directement  contraire  à  celle-ci. 
(Math.  XXIV,  1,  2.)  Et  les  chrétiens  de  Jérusalem,  s'enfuyant  à 
Pella  montrent  bien  qu'ils  ne  croyaient  trouver  aucun  refuge 
assuré  dans  Jérusalem  ni  dans  le  temple.  Nous  concluons  donc 
que  ce  premier  oracle  est  d'origine  juive,  il  suffit  d'en  laisser 
tomber  les  derniers  mots  du  verset  8  :  onov  vm  h  y.î>ptoç  «Otwv  iorau- 
/3w6ï7  qui  ont  tout  l'air,  en  effet,  d'une  annotation  postérieure  et 
étrangère,  pour  avoir  une  page  du  plus  authentique  judaïsme 
d'avant  l'année  70. 

Il  faut  en  dire  autant  du  second  (XII,  i-18).  Ce  n'est  point 
parce  que  nous  y  trouvons  des  images  juives  et  théocratiques  ; 
car  les  premiers  chrétiens  ont  emprunté  toutes  leurs  images  et 
leurs  espérances  apocalyptiques  au  judaïsme.  Nous  disons  que 
cet  oracle  est  juif  parce  que  le  Messie  annoncé  est  le  Messie 
sans  la  croix.  Il  est  fils  de  la  théocratie  d'Israël  et,  au  moment 
de  sa  naissance  sur  la  terre,  il  est  enlevé  au  ciel  pour  échap- 
per à  la  mort  et  au  dragon,  pour  croître  paisible  dans  le  ciel 
avec  les  anges,  jusqu'à  ce  qu'étant  homme  fait,  il  redescende 
en  triomphateur  sur  la  terre.  Il  est  absolument  impossible  de 
concevoir  qu'un  chrétien  pût  se  représenter  ainsi  l'histoire  du 
Messie  de  Nazareth  mort  sur  une  croix.  D'ailleurs  il  suffit 
comme  précédemment  de  supprimer  les  mots  Sià  to  «t^a  toO  àpîou 
(vers.  41)  qui  sont  en  contradiction  avec  tout  l'oracle,  et  au  ver- 
set 17,  le  membre  de  phrase  où  paraît  le  nom  de  Jésus,  pour 
ne  plus  trouver  le  moindre  obstacle  à  cette  interprétation  juive. 
Aucune  autre  ne  nous  semble  possible. 

Le  troisième  oracle  (chap.  XIII)  concernant  la  bête  et  son 

*  A  ce  moment,  au  contraire,  bien  des  oracles  circulaient,  annonçant 
que  Jérusalem  ne  serait  pas  prise,  que  le  temple  resterait  debout  et  que 
le  Messie,  au  moment  le  plus  critique,  allait  apparaître.  Josèphe.  B.  J, 
VI,  5,  4;  Tacite,  Hist.  8,  13;  Suétone,  Vespasianus,  4, 
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prophète,  c'est-à-dire  l'empereur  et  la  sagesse  païenne  est 
d'un  caractère  moins  tranché.  Les  principales  images  sont 
tiréees  du  symbolisme  de  Daniel  dont  usaient  également  chré- 
tiens et  Juifs.  Toutefois  les  premiers  mots  du  verset  7  se  com- 
prennent mieux  au  sens  juif.  Il  est  question  là,  nous  semble-t- 
il,  de  guerre  réelle  et  non  de  persécution,  de  la  guerre  que  les 
Romains  font  à  la  théocratie,  aux  saints  d'Israël.  Il  fut  donné  à 
la  bête  de  vaincre  les  saints  pendant  quarante-deux  mois  et 
d'avoir  autorité  sur  eux.  Les  mots  :  stTtç  siç  at;^fAaXw(7t«v,  eiç  cdyjxv.- 
lursioLv  Myst  prouvent  encore  qu'il  s'agit  de  prisonniers  de 
guerre.  L'oracle  ne  fait  donc  pas  allusion  à  la  persécution  des 
chrétiens  sous  Néron,  mais  à  la  guerre  juive.  Il  ne  suit  pas  que 
la  bête  au  chiffre  de  666  ne  soit  pas  Néron  ;  mais  c'est  Néron 
redivivus  dont  on  connaît  bien  la  légende  longtemps  persis- 
tante, Néron  blessé  à  mort  par  l'épée  et  qui  a  repris  vie  (vers. 
d4).  Nous  concluons  donc  que  nous  avons  encore  ici  un  oracle 
juif  légèrement  retouché  aux  versets  8  et  9,  comme  l'a  démon- 
tré M.  Vischer,  oracle  qui  est  un  peu  postérieur  aux  deux  au- 
tres, et  fait  allusion  aux  mêmes  événements. 

Ces  trois  premiers  oracles,  bien  que  sans  lien  extérieur  ne 
sont  pourtant  pas  indépendants  les  uns  des  autres.  Autant  ils 
sont  étrangers  au  contexte  général  de  l'Apocalypse,  autant  ils 
tiennent  ensemble,  non  seulement  par  l'effet  d'une  même  situa- 
tion historique  d'où  ils  sont  tous  les  trois  sortis,  mais  encore 
par  des  indications  précises  qui  prouvent  qu'ils  se  supposent 
réciproquement.  Ainsi  dans  le  premier  oracle  apparaît  déjà  la 
bête  To  Bvipiov  qui  sera  l'objet  du  troisième.  Dans  celui-ci  revien- 
nent les  quarante-deux  mois  de  triomphe  et  de  pouvoir  accordés 
aux  païens  sur  les  Juifs  dont  il  était  question  au  chapitre  XI. 
Enfin,  il  est  évident,  d'autre  part,  que  la  bête  à  son  tour  n'est 
que  l'incarnation  et  l'organe  du  dragon  rouge,  du  diable  qui 
persécute  la  mère  du  Messie  et  veut  dévorer  son  enfant.  Ces 
trois  oracles  forment  donc  un  ensemble  et  sont  les  trois  mo- 
ments d'une  même  évolution  apocalyptique. 

Nous  passons  tout  de  suite  au  numéro  6,  c'est-à-dire  au  grand 
oracle  sur  la  prostituée  et  son  châtiment  (XVII  et  XVIII).  Il  faut 
noter  tout  d'abord  la  curieuse  façon  dont  cet  oracle  est  rattaché 
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à  ce  qui  précède.  La  chute  de  Babylone  faisait  partie  du  contenu 
de  la  septième  coupe  (XVI,  18).  Ptien  n'aurait  été  plus  naturel 
que  de  raconter  alors  cette  ruine  de  Rome.  L'auteur  même  l'a 
fait  en  partie  avec  les  versets  17,  18,  19  et  20  du  chapitre  XVL 
Or,  au  chapitre  XVII,  quelque  chose  de  tout  nouveau  recom- 
mence. L'un  des  sept  anges  qui  avaient  les  sept  coupes,  emporte 
le  voyant  au  désert,  et  c'est  au  désert  qu'a  lieu  la  vision  de  la 
prostituée,  non  au  ciel  comme  la  vision  des  sept  coupes.  C'est 
assez  dire  que  l'oracle  de  la  prostituée  n'appartient  pas  au 
schématisme  septennaire  de  l'Apocalypse,  qu'il  aune  existence 
indépendante  et  vient  du  dehors  comme  un  ajout  au  tableau  de 
la  dernière  coupe.  Que  ce  nouvel  oracle  fut  en  réalité  relié  à 
celui  concernant  la  bête  du  chapitre  XIII,  c'est  ce  que  prouve 
le  fait  que  la  femme  apparaît  assise  sur  la  bête  aux  sept  têtes  et 
aux  dix  cornes.  Ces  pages  admirables  de  poésie  et  d'éloquence 
respirent  à  chaque  ligne  la  haine  nationale  des  Juifs  contre 
Rome  et  l'ardeur  de  représailles  qui  les  animait.  La  complainte 
des  matelots  et  des  marchands  est  d'une  inspiration  essentielle- 
ment juive.  Le  verset  16  du  chapitre  XVII  nous  place  très  posi- 
tivement dans  la  situation  historique  d'où  l'oracle  est  sorti  : 
((  Les  dix  têtes  (les  dix  proconsuls)  et  la  bête  (Néron  sorti  de 
l'enfer  et  dont  le  retour  paraissait  imminent)  haïssent  la  pros- 
tituée; ils  la  rendront  déserte  et  nue,  ils  mangeront  ses  chairs 
et  la  consumeront  par  le  feu.  »  C'est  la  crainte  universelle  qui 
s'attachait  au  spectre  effrayant  du  Nero  redivivus.  Cet  oracle  a 
donc  été  rédigé  aux  environs  de  l'an  70,  mais  un  peu  après  ceux 
auxquels  il  se  rattache  et  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Jérusalem 
a  été  prise,  le  peuple  massacré  et  c'est  du  milieu  des  ruines 
fumantes  de  la  ville  sainte  qu'est  partie  cette  terrible  prophétie 
contre  Rome  victorieuse  (XIX,  24).  Les  quelques  interpolations 
chrétiennes  qu'on  y  remarque  se  dénoncent  et  tombent  d'elles- 
mêmes  (XVII,  6,  14).  Peut-être  est-il  possible  de  soutenir  que 
la  vision  du  chapitre  XVII  appartient  à  l'auteur  chrétien  de 
l'Apocalypse  et  qu'il  l'a  imaginée  pour  relier  à  son  œuvre 
l'oracle  juif  sur  la  chute  de  Rome  qui  alors  ne  commencerait 
qu'au  chapitre  XVIIL  A  ce  moment,  en  effet,  on  dirait  un 
nouvel  oracle  qui  commence,  un  nouvel  ange  descend  du  ciel 
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pour  annoncer  encore  une  fois  la  chute  de  Babylone,  comme 
s'il  n'en  avait  pas  encore  été  question.  Nous  ne  pouvons  pas 
décider  entre  les  deux  hypothèses.  Mais  l'état  singulier  du  texte 
à  cet  endroit  de  l'Apocalypse  suffit  pour  prouver  qu'il  y  a  ici  un 
oracle  sur  Rome  venu  de  la  même  source  que  les  trois  premiers 
et  dont  l'étendue  seule  peut  être  discutée. 

A  cet  oracle  sur  Rome  et  son  châtiment,  nous  joignons  immé- 
diatement celui  de  XXI,  9  à  XXII,  5  sur  Jérusalem  et  sa  gloire 
qui  lui  fait  pendant.  Notons  tout  d'abord  que  ce  dernier  oracle 
est  exactement  rattaché  à  ce  qui  le  précède  comme  l'oracle  de 
la  grande  prostituée  à  la  série  des  sept  coupes.  L'un  et  l'autre 
viennent  après  coup,  quand  tout  semble  terminé  et  qu'on 
n'attend  plus  rien.  On  est  fort  surpris,  en  effet,  au  chapitre  XXI 
et  au  verset  9  de  voir  reparaître  l'un  des  sept  anges  des  sept 
coupes  oubliés  depuis  longtemps  qui  vient  prendre  l'auteur  et 
le  transporter  sur  une  haute  montagne  (auparavant  c'était  au 
désert)  pour  lui  montrer  la  nouvelle  Jérusalem  descendant  du 
ciel  sur  la  terre.  Notre  étonnement  est  d'autant  plus  légitime 
que  dans  ce  qui  précède  (chap.  XXI,  1-8)  nous  avons  lu  ceci  : 
«  Et  je  vis  un  ciel  nouveau  et  une  terre  nouvelle;  car  le  pre- 
mier ciel  et  la  première  terre  avaient  disparu  et  la  mer  n'était 
plus.  Et  je  vis  la  ville  sainte,  une  Jérusalem  nouvelle  descendant 
du  ciel  d'auprès  de  Dieu  comme  une  fiancée  parée  pour  son 
époux  et  j'entendis  une  grande  voix  sortant  du  trône  (le  voyant 
est  toujours  ici  dans  le  ciel)  disant  :  Voici  la  tente  de  Dieu  avec 
les  hommes,  etc.  »  L'auteur  continue  et  pour  bien  marquer  que 
c'est  la  fin,  il  écrit  :  yéyo-ja.-j.  «  C'est  fini.  »  Et,  en  effet,  d'une 
part,  il  nous  décrit  le  bonheur  sans  mélange  des  élus,  et,  de 
l'autre,  le  châtiment  des  réprouvés  sans  espérance.  Le  drame 
est  épuisé. 

Lorsque  donc,  au  verset  9,  un  des  sept  anges  reparaît  et  se 
représente  à  l'auteur  pour  lui  dire  :  Viens  et  je  te  montrerai  la 
fiancée  de  l'époux,  la  nouvelle  Jérusalem  descendant  du  ciel, 
le  voyant  pourrait  lui  répondre  :  Mais  je  l'ai  déjà  vue  et  con- 
templée, tu  arrives  trop  tard.  Rien  ne  peut  mieux  démontrer 
que  ce  nouvel  oracle  est  une  addition  postiche.  Nous  nous 
expliquons  toutefois  très  bien  le  scrupule  de  l'écrivain.  Il  avait 


tracé  avec  sobriété  la  figure  de  l'épouse  chrétienne  de  l'agneau 
XXI,  1-8.  Mais  il  lui  restait  sous  les  yeux  la  peinture  éclatante 
de  cette  Jérusalenn  nouvelle,  tracée  par  un  oracle  plus  ancien. 
Il  n'a  pas  voulu  le  laisser  perdre,  et  cornnne  il  avait  recueilli  et 
cousu  l'oracle  sur  Rome,  il  recueille  et  cout  après  coup  et 
connme  il  peut  ce  dernier  oracle  sur  Jérusalenri  devenue  à  la 
fin,  selon  les  espérances  juives,  la  suzeraine  incontestée  de 
l'univers.  On  peut  bien  défier,  en  effet,  l'exégèse  la  plus  subtile 
d'expliquer  comnfient  après  la  péricope  sur  l'habitation  de  Dieu 
parmi  les  hommes  et  les  huit  premiers  versets  du  chapitre  XXI. 
il  peut  être  question  de  la  séparation  des  païens  et  des  Juifs, 
comment  surtout  il  peut  être  encore  question  de  païens  venant 
s'éclairer  à  la  lumière  de  Jérusalem  et  de  rois  de  la  terre  lui 
apportant  l'hommage  de  leur  gloire  et  le  tribut  de  leurs  richesses 
(XXI,  24, 25,  27  et  XXII,  2)  ?  Ce  sont  là  autant  d'anachronismes 
et  de  contresens.  Tout  s'explique  le  plus  aisément  du  monde 
si  l'on  veut  bien  reconnaître  que  nous  avons  encore  ici  un 
oracle  juif  légèrement  modifié  en  deux  ou  trois  endroits  par 
une  plume  chrétienne.  Toute  le  conception  sur  laquelle  il 
repose  est  juive.  La  nouvelle  Jérusalem  est  fondée  exclusive- 
ment sur  les  douze  tribus  des  enfants  d'Israël.  Seuls  les  Juifs 
€n  sont  les  citoyens  légitimes;  les  païens  y  apparaissent  en 
qualité  d'hôtes  étrangers  qui  y  jouissent  d'une  hospitalité  bien- 
veillante, laquelle  ils  doivent  encore  payer  par  l'offrande  de 
leurs  richesses.  «  Les  païens  marcheront  à  travers  sa  lumière 
et  les  rois  de  la  terre  apporteront  dans  ses  murs  leur  gloire... 
Et  l'on  y  apportera  la  gloire  et  les  hommages  des  païens.  » 
Notez  encore  plus  loin  ce  trait  :  «  L'arbre  de  vie  donne  douze 
fruits,  chaque  mois  apportant  son  fruit  (pour  la  nourriture  des 
Juifs).  Et  les  feuilles  de  l'arbre  pourront  servir  à  la  guérison 
des  païens.  »  On  peut  nous  objecter  que,  dans  cette  Jérusalem 
nouvelle,  il  n'y  a  plus  de  temple  (vers.  22).  Mais,  outre  que  ce 
peut  être  là  une  modification  chrétienne,  il  n'est  pas  impossible 
qu'après  la  ruine  complète  de  Jérusalem  et  du  second  temple, 
le  voyant  juif  ait  rêvé  quelque  chose  de  mieux  que  l'édifice 
reconstruit  par  les  Hérode.  D'ailleurs  il  va  sans  dire  qu'ici 
comme  ailleurs  l'auteur  chrétien  a  christianisé  l'oracle  qu'il 
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voulait  conserver,  ainsi  qu'il  paraît  encore  aux  chapitres  XXI, 
14,  23  et  XXII,  1,  etc.  Le  point  essentiel  est  que  l'idée  fonda- 
mentale qui  a  inspiré  l'oracle  reste  visible  ;  nous  voulons  dire  : 
la  distinction  maintenue  même  après  le  renouvellement  de 
toutes  choses  des  Juifs  et  des  païens  dans  la  Jérusalem  nou- 
velle. Or  cette  idée  ne  nous  paraît  pas  pouvoir  être  contestée 
et  ressemble  véritablement,  après  la  belle  vision  de  XXI,  1-8, 
à  une  lourde  rechute  dans  le  judaïsme. 

Cette  dissection  de  l'Apocalypse  paraîtra  sans  doute  fort 
subtile  et  peut-être  téméraire  à  ceux  qui  ne  voudront  pas  se 
rappeler  que  nous  l'avons  entreprise  sur  l'indication  expresse 
de  l'auteur  lui-même  renfermée  dans  la  vision  du  chapitre  X, 
ou  qui  n'auront  pas  senti  aussi  vivement  que  nous  le  désordre 
et  le  mélange  qui  régnent  dans  la  seconde  moitié  de  ce  livre. 
Qu'on  nous  permette  avant  de  finir  d'en  donner  une  nouvelle 
et  dernière  preuve.  Nous  voulons  parler  du  petit  oracle  inter- 
calé après  la  sixième  coupe  (chap.  XVI,  13-16).  Il  s'agit  des 
trois  esprits  impurs  sous  forme  de  grenouilles,  sortant  de  la 
bouche  du  dragon  et  de  la  bouche  de  la  bête  et  de  celle  de  son 
prophète.  Cette  vision  est  absolument  indépendante  de  celle  de 
la  sixième  coupe  qui  la  précède  immédiatement  comme  de  celle 
de  la  septième  qui  la  suit.  C'est  un  bloc  véritablement  erratique 
et  qui  provient  d'un  autre  ensemble.  Il  est  vrai  que  M.  Diister- 
dieck  et  bien  d'autres  ont  essayé  de  faire  rentrer  cet  oracle 
imprévu  dans  la  sixième  coupe.  Mais  ils  n'y  ont  pas  réussi.  Le 
contenu  de  la  sixième  coupe  ne  peut  être  qu'un  fléau  comme 
celui  de  toutes  les  autres  et  comme  l'auteur  le  dit  expressément 
(XV,  1).  Ce  fléau  ou  cette  plaie  apportée  par  la  sixième  coupe 
est  indiquée  nettement  au  verset  12  :  c'est  l'invasion  des  rois 
de  l'Orient  qui  vont  trouver  la  route  ouverte  devant  eux.  C'est 
l'exacte  répétition  du  fléau  annoncé  déjà  IX,  14  par  la  sixième 
trompette.  Mais  ce  qui  suit  est  tout  autre  chose.  Les  trois  esprits 
impurs  n'ont  d'autre  office  que  de  rassembler  les  rois  de  toute 
la  terre  (qui  ne  sont  pas  à  confondre  avec  les  rois  de  l'Euphrate) 
dans  la  vallée  d'Armagedon  où  ils  seront  anéantis  par  l'armée 
céleste  du  Messie.  On  conviendra  qu'il  est  assez  étrange  de 
présenter  cette  victoire  libératrice  du  peuple  de  Dieu  comme 
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un  fléau  ou  une  plaie  terrible  entre  toutes  les  autres.  Il  y  a  donc 
une  solution  de  continuité  évidente  entre  les  versets  12  et 43  de 
ce  chapitre  XVI.  M.  Reuss  l'a  bien  compris  et  il  fait  de  l'oracle 
concernant  les  trois  esprits  grenouilles,  un  intermède  entre  la 
sixième  et  la  septième  coupe,  sans  relation  directe  avec  aucune 
d'elles.  Mais  tandis  que  cet  oracle  est  absolument  étranger  au 
schématisme  des  sept  coupes,  il  rentre  naturellement  et  logi- 
quement dans  la  série  des  oracles  juifs  que  nous  essayons  de 
reconstituer.  En  effet,  ces  esprits  grenouilles  sortent  de  la 
bouche  du  dragon,  de  la  bête  et  de  son  prophète  dont  il  a  été 
question  aux  chapitres  XII  et  XIII;  ils  rassemblent  les  forces 
de  la  bête  pour  le  combat  suprême  contre  le  peuple  de  Dieu  et 
son  chef  le  Messie,  et  marquent  l'endroit  géographique  où  le 
Messie  juif  au  chapitre  XIX,  49-21  rencontrera  ces  ennemis 
réunis  et  livrera  leurs  cadavres  en  proie  aux  oiseaux  du  ciel. 
Enfin  on  remarquera  que  dans  ce  court  oracle  se  rencontre, 
comme  dans  tous  ceux  de  même  origine  que  nous  avons  étudiés, 
une  interpolation  chrétienne  qui  véritablement  ne  tient  à  rien 
et  que  tous  les  exégètes  doivent  écarter  pour  retrouver  la  suite 
d'une  phrase  malencontreusement  brisée.  Nous  voulons  parler 
du  verset  15.  Comparez  avec  les  intercalations  de  même  nature 
XIII,  9  et  XIV,  12,  13. 

Conclusion. 

Ainsi  reconstitué  au  moins  dans  ses  éléments  principaux,  ce 
recueil  d'oracles  dont  la  vision  du  chapitre  X  nous  avait  fait 
présumer  l'existence,  se  présente  à  nous  avec  une  physionomie 
très  distincte.  Tous  ces  oracles,  en  effet,  forment  un  ensemble 
homogène.  Ils  sont  tous  d'origine  juive,  sont  animés  du  même 
souffle  de  piété  juive,  correspondent  à  des  idées  ou  à  des  espé- 
rances exclusivement  juives.  Ils  se  séparent  du  reste  de  l'Apo- 
calypse et  se  rapprochent  les  uns  des  autres  par  le  ton  et  par 
la  couleur. 

En  second  heu,  bien  que  disloqués  et  sans  lien  extérieur  les 
uns  avec  les  autres,  ils  forment  une  chaîne  dont  les  anneaux 
correspondent  aux  phases  successives  d'une  évolution  apoca- 
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lyptique  déterminée.  Le  progrès  est  sensible.  Avec  le  premier, 
nous  sommes  au  moment  où  Jérusalem  est  forcée  par  l'armée 
romaine  :  l'oracle  survient  annonçant  que  celle-ci  restera  maî- 
tresse de  la  ville  trois  ans  et  demi  et  que  le  temple  subsistera, 
refuge  inviolable  ménagé  aux  vrais  adorateurs  de  Dieu.  Mais 
plus  la  détresse  des  élus  est  grande  et  triomphante  l'iniquité, 
plus  l'apparition  du  Messie  est  proche.  En  présence  des  armées 
romaines,  en  face  du  dragon  rouge  prêt  à  le  dévorer,  l'enfant 
de  la  théocratie,  le  Messie  va  naître,  et  sera  enlevé  au  ciel, 
tandis  que  sa  mère  sera  persécutée  sur  la  terre.  C'est  le  second 
oracle.  Le  troisième  est  consacré  à  la  bête  aux  sept  têtes  et  aux 
dix  cornes,  à  sa  puissance  et  à  l'adoration  universelle  dont  elle 
est  l'objet  de  la  part  des  hommes.  A  ce  moment  viennent  les 
courts  oracles  du  chap.  XIV  annonçant  que  la  moisson  d'iniquité 
est  prête,  que  la  vendange  d'impiété  est  mûre  et  que  le  mois- 
sonneur et  le  vendangeur  vont  venir.  Voici  d'abord  le  châtiment 
de  Rome,  de  la  grande  prostituée.  C'est  Néron  revenu  et  suivi 
des  rois  ses  aUiés  qui  la  réduiront  en  cendres,  perspective  sans 
doute  ouverte  à  l'imagination  du  voyant  par  le  souvenir  de  l'in- 
cendie de  64.  Cependant  sous  l'inspiration  des  trois  esprits 
impurs,  la  bête  et  les  rois  de  la  terre  ont  réuni  leur  armée  dans 
la  vallée  d'Armagedon.  C'est  là  que  le  Messie  va  les  surprendre 
et  les  détruire.  Alors  viendra  pour  le  peuple  d'Israël  délivré 
une  période  de  paix  et  de  bonheur  de  mille  ans.  Nouveau  retour 
offensif  de  Gog  et  de  Magog,  nouvelle  et  définitive  victoire  du 
Messie.  Une  Jérusalem  éblouissante  de  richesse  s'élèvera  et 
sera  suzeraine  de  l'univers  pacifié.  Le  drame  apocalyptique  est 
complet  et  parfaitement  intelhgible.  C'est  le  mélange  ou  plutôt 
le  déroulement  alternatif  et  parallèle  de  ce  drame  juif  et  du 
drame  conçu  par  l'auteur  chrétien  qui  produisent  la  confusion, 
la  contradiction  et  l'obscurité.  Les  scènes  particulières  appa- 
raissent, en  effet,  comme  doublées  ;  une  fois  nous  avons  la 
scène  juive,  une  autre  fois  la  scène  chrétienne  et  naturellement 
ces  répétitions  retardent  le  drame  et  y  jettent  des  couleurs 
diverses.  Exemples  de  ces  doubles  scènes  :  1»  XXI,  1-8.  La 
nouvelle  Jérusalem  chrétienne  ;  XXI,  9  à  XXII,  5,  la  nouvelle 
Jérusalem  juive.  2»  Dénouement  guerrier  du  drame  juif,  XX,  7- 
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10;  dénouement  da  drame  chrétien,  XX,  11-15.  3"  Le  banquet 
de  noces  chrétien,  XIX,  7-9  ;  et  XIX,  17-21,  le  festin  juif  donné 
par  le  Messie  aux  oiseaux  du  ciel.  4»  Voyez  encore  la  chute  de 
Rome  annoncée  quatre  fois,  XIV,  8  ;  XVI,  19  ;  XVII,  1  et  XVIII,  2. 
Comment  s'exphquer  autrement  cette  bizarre  composition  qui 
contraste  si  fort  avec  la  composition  si  régulière  de  la  première 
partie  du  livre  ? 

Non  seulement  ces  oracles  sont  homogènes  et  forment  une 
série  logique,  mais,  —  et  c'est  ici  l'observation  la  plus  impor- 
tante, —  tous  sortent  d'une  même  situation  historique  ;  tous 
jaillissent  vibrants  et  colorés  de  l'effroyable  catastrophe  de 
l'an  70;  tous  datent  de  la  veille  ou  du  lendemain  de  la  ruine 
de  Jérusalem.  Nous  no  voulons  pas  dire  qu'ils  aient  été  rédigés 
le  même  jour  et  en  un  corps  d'ouvrage.  De  cela  nous  ne  savons 
rien.  Ce  que  nous  constatons  c'est  qu'ils  sont  le  dernier  cri  de 
détresse,  de  vengeance  et  d'espoir  delà  nation  juive  expirante. 
Ces  oracles,  comme  la  critique  l'a  vu  depuis  bien  longtemps, 
ne  se  comprennent  que  dans  les  années  69,  70  et  71.  Ils  ne 
se  comprennent  pas  plus  tard.  Sous  Domitien,  par  exemple, 
ils  n'ont  aucun  sens.  Sous  Hadrien,  l'image  de  la  tête  ne  rime 
plus  à  rien;  le  nombre  des  empereurs  arrêté  et  expliqué  au 
chapitre  XVII«  n'a  plus  de  sens.  La  critique  a  donc  eu  raison 
en  trouvant  dans  ces  oracles  la  preuve  de  la  date  69  et  70,  Son 
erreur  a  été  de  conclure  du  particulier  à  l'ensemble.  Le  rai- 
sonnement n'est  point  valable  pour  l'Apocalypse  tout  entière. 
Désormais  il  faudra  distinguer  entre  les  parties. 

Nous  avons  dit  que  les  oracles  juifs  que  nous  avons  dégagés 
ne  se  comprennent  qu'aux  environs  de  l'an  70.  Mais  on  peut 
et  l'on  doit  dire  avec  la  même  force  que  le  reste  de  l'Apoca- 
lypse, l'apocalypse  chrétienne  ne  se  comprend  absolument  pas 
à  cette  date.  Vous  n'y  trouverez  rien  qui  fasse  allusion  de  près 
ou  de  loin  à  la  guerre  juive.  La  christologie,  l'influence  très 
reconnaissable  des  idées  et  du  langage  de  la  théologie  johan- 
nique  ^,  la  longue  vie  de  l'Eglise  supposée,  le  nombre  des  mar- 
tyrs, le  ton  des  sept  lettres  dans  les  premiers  chapitres,  le 

*  M.  Bovon,  dans  son  article,  a  très  bien  relevé  ce  point. 
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nom  de  logos  donné  à  Jésus-Christ,  la  théorie  rédemptrice  rat- 
tachée à  l'image  de  l'agneau  immolé,  tout  décèle  une  origine 
postérieure  et  nous  obhge  à  descendre  jusqu'aux  dernières 
années  du  premier  siècle  et  à  donner  raison  à  Irénée  et  à  la 
tradition  officielle  de  l'Eglise.  Une  fois  qu'on  a  bien  saisi  ce 
contraste  ou  cette  désharmonie  intestine  dans  notre  Apocalypse 
l'existence  des  deux  documents  qui  la  composent  devient  nous 
semble-t-il  d'une  évidence  irrésistible.  D'une  part  nous  avons 
l'œuvre  d'un  chrétien  qui,  de  sens  rassis,  avec  beaucoup  d'art 
et  de  science  a  composé  un  schème  apocalyptique  abstrait  cor- 
respondant uniquement  aux  espérances  persistantes  des  pre- 
miers chrétiens  et  l'a  rempli  avec  des  banalités  et  des  réminis- 
cences de  l'Ancien  Testament  ;  d'autre  part,  une  série  d'oracles 
vivants  et  concrets,  se  rapportant  à  des  événements  précis  et  ré- 
pondant à  la  détresse  et  à  la  foi  indomptable  de  la  nation  juive 
expirante.  Naturellement,  comme  il  arrive  toujours  au  bout  de 
quelques  années,  comme  cela  était  arrivé  pour  les  prophéties 
de  Daniel  qui  d'abord  ne  visaient  qu'Antiochus  Epiphane,  ces 
oracles  juifs  perdirent  leur  signification  précise,  pour  prendre 
une  valeur  prophétique  générale  et  c'est  ainsi  que  les  chrétiens 
du  temps  de  Domitien  les  accueiUirent  et  les  lurent,  non  comme 
des  souvenirs  d'un  drame  épuisé,  mais  comme  les  symboles 
flottants  de  leurs  espérances  d'avenir.  La  foi  dogmatique  et 
l'interprétation  allégorique  les  transfiguraient  à  l'envi  ;  c'est 
ainsi  que  l'auteur  chrétien  de  notre  Apocalypse  se  crut  le  droit 
et  même  le  devoir  de  les  faire  rentrer  d'une  ou  d'autre  façon 
dans  la  grande  œuvre  théologique  qu'il  avait  conçue  et  où  il 
croyait  encadrer  toutes  les  destinées  de  l'humanité.  Ces  oracles 
lui  parurent  et  devaient  lui  paraître  comme  des  prophéties 
divines.  De  là  cette  vision  d'un  ange  géant  venant  lui  apporter 
à  un  moment  donné  ce  petit  livret  où  sont  contenues  les  su- 
prêmes prophéties  sur  les  peuples  et  les  rois  de  la  terre.  L'image 
se  trouve  admirablement  juste.  Il  a  bel  et  bien  absorbé  le  petit 
livre  que  nous  retrouvons  encore  presque  intact  dans  les  flancs 
de  son  œuvre. 
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